冬子ごめん（回想）

金曜日、冬子様は家出先から保育園へご出勤。
引渡しの時にいつもより大泣き。
やっぱり環境を変えるのは良くないのか...

と落ち込んでいると、保育士さんから電話。
「お母さん心配してると思って。
　泣き過ぎてケポっと吐いたらあとはスッキリ
　笑って遊んでますよ。安心してね」
とのこと。
ありがとうございます。

私はしばしゆっくりしてから帰宅。
夫はいなかった。
どうにか夏子を送り、自分も出勤した模様。
置手紙等はなし。
もともと筆不精だし。
朝は忙しくてそんなヒマもなかったろうし。

それは素直に感謝。
がんばってくれてありがとう。
いつもこの半分でいいから、
がんばれるあなただったらうれしいんだけどね。


でも私は果てしなく沈没。
何も食べずにカーテンを引いて夕方まで寝ていた。
リ○リンを使えばもう少しなんとかなるけれど、
それは嫌だった。
とりあえずそれは今はしたくなかった。

午後、保健師さんから電話。
来週訪問して下さるとのこと。
ツボを抑えてらっしゃるので、私はすぐ泣いた。

クラクラとお迎えに行き、イートインで外食。
偏食バンザイ！
ごめんね子ども達...

コワイの境界線

一歳～二歳の言動は実にわけがわからない。
そこが面白くもあり、難しくもあり。
楽しかったのかそうでもないのか、
言葉で言ってくれないし。
美味しいかそうでないかは、
すごくはっきりしているのだけど。

それを承知で、意を決して一家で「じぶり」へ行ってきた。
しかしその。
反応が。
無表情。

というか、目をくわっと見開きっぱなし。
怖いの？楽しすぎるの？どっちなの！？

そして結局、夜も目がらんらん。
興奮しすぎて寝付かれなかった様子。
どっちの興奮なんですか。
教えて...

姉が寝た瞬間、ぽつりと一言。
「とわい。とっとろ」
ガーン！怖かったか。
そうでしたか。ごめん。
来年にすれば良かったねえ。

休日

あたたかな陽気の中、ハロウィンパーティに行ってきた。
といっても、冬子にハロウィンの意味がわかるわけもなく。
お友達のお兄ちゃんにあやしてもらって上機嫌。
あと周りのウキウキムードにも反応してノッていた。

夏子はよくお出かけしたけれど、
冬子のために出かけたことってあんまりなくて。
「今日は私、主役独占！？」ってな気持ちもあるようで。

お兄ちゃんのやることなすこと、全て真似。
電車の運転士さんになったりとか。
サイドカーで飛ばしたりとか。
お母ちゃんギリギリって感じだけど、
良い一日だったから楽しかったなあ。

お友達に感謝。
お兄ちゃんに感謝。
冬子にたくさんの「楽しい！」をありがとう

おもむろに

「おかあしゃん！」が言えるようになった冬子。
先日、おもむろにズボンを脱いだ。
何するんだろ？と見ていたら
パンツオムツも脱ぎ始めた！
まずい！と思って
「どしたの？シッコ出たの？」と聞くと
「チット～チット～」と
トイレへ向かう。
もしやと思って子ども便座に乗せたら...
「チー チー チー 」
できたねー。えらいねー。
がんばったねー。
トイレを出る時、とっても嬉しそうだった。
おめでとう冬子。
オムツ卒業も近いのかな。

親がこんな状態でも、子は育つ。のね。

早速ですがトトロ

いつの間にか、冬子が「トトロ」に
釘付けになっていた。
驚いた。

え？笑いどころわかるの？
え？歌も歌えちゃうの？

子ども達の成長は著しい。
私は、目をつぶっているヒマなんてない。

見守ってくれる人

冬子は、保育園に行き始めていろいろな刺激を受けている。
お友達の名前を連呼したり、「バンバンバン！(アンパンマン)」
と歌ったり踊ったり。
おいしいお昼を食べて、手作りのおやつを食べて、
本当に良い時間を過ごしていると思う。

それでもやっぱり、母への要求は多いのだ。
「たーた！たーた！」と手を引っ張る力はとても強い。

応えられない時、母はとてもつらい。
ごめん、ごめん、と言いながら、
でも動けない。

それを保育園の連絡ノートに書いた。
担任の先生が、
「冬子ちゃんは賢い子です。
　根気良く話してあげれば、きっと理解してくれます。
　まずはお母さんの体調を第一に。
　応援しています。」
と書いてくれた。

いつも、このノートを見るのが楽しみです。
冬子の様子を良く捉えて記してくれるから。
見守られている、と感じます。
そうしたら、私のことも見守っていてくれたのですね。
ありがとう、先生。
がんばらずに、がんばります。

雨の日のおでかけ

冬子は、雨の日になると荷物が多い...
お気に入りのビニールバッグ。
お気に入りの傘（まだ一人で差せない）。
お気に入りの長靴（大きすぎてすぐ脱げる）。

これらをいっしょくたに抱っこすると、
当然私は傘が差せない。
帽子でしのいで、服はじっとり...

その上夏子まで「これ持って～」とか
始まると、キレそうになりますね。
世のお母様方、偉いです。
私には荷が重いです。
必死の形相で歩いていきますよ。

これもいつか、良い思い出になるのだろうけど。

目覚め

先週、冬子は一週間ずっと高熱を出していた。
なんだろう？なんだろう？
と、思ったら。
突発性発疹でした...

湿疹が出ている間は
教科書通りに機嫌が悪く、手に負えなかった。

湿疹が引いた途端、冬子は目覚めた！
なんと、言葉がどんどん口から出てくるのだ。
はっきりとした口調で「ナッチャン」と夏子を呼んだ。
「カアチャン」と私を呼んだ。
まだ単語だけど、今までの赤ちゃん口調はどこへやら...

そうか～。
こうして殻を脱ぐように成長する子もいるんだ。
夏子は、徐々に段々と何かができるようになって行った。
でも、冬子は違うんだな。

ちょっと、寂しいな。
うちにはもう、赤ちゃんはいないんだ。
でも、冬子は早く夏子に追いつきたいのだろう。

だから、おめでとうと言おう。
冬子、良かったね。
これからどんどん、お姉ちゃんとお話しできるよ。

冬子の笑顔

冬子はどんどん成長し、夏子のまねをしたり
大きな声で笑ったりするようになった。

でも、その口元には傷がある。
私がつけてしまった傷だ。
きれいに治ることを祈っていたけれど、
今になっても消えないから、
ずっと残ってしまうかもしれない。

ごめんね、ごめんね。
あの日私は声を上げて泣いた。
人目も何もなかった。
「誰か助けて！」と叫んで、泣いた。

すべてをつぶさに見ていた夏子の心にも、
傷が残ったことだろう。
ごめんね。
もう繰り返さないから。
頑張るから。
いや、違うのかも。
無理に頑張らずに、早く「普通の」
お母さんになることが一番だな。

私は、どこへ行ってしまったのか。
私がなりたかった「私」は
どこかへ行ってしまった...。

うしろ姿

「忘れてたごめんね、誕生日おめでとう」と
電話をくれた祖母。
もう90歳になろうとするのに
そのうしろ姿はシャンとしている。
歩くペースも、私が妊婦の時より早かったし。

いいのよ、思い出してくれただけで十分。

「今が一番大変な時期だよね。
　でも、ゆっくりゆっくりよ。」
夫のこと、私の不調は伏せている。
なのに全部お見通しみたいだね。

ありがとう。
涙が気持ちよく流れて、すーっと消えたよ。


一番大変なチビのうしろ姿は
何にも代えがたいもの。
逆光を浴びてぷっくりとした頬が
私を振り返って微笑む。


大丈夫よおばあちゃん。
この子、とってもいい子なんだよ。
私、この子のことで辛いことなんてないのよ。

おやおや、オムツを替えなきゃね。
でもそれも、プリプリのお尻が見られるから
楽しいんだよ。ね。