かつてない腰の痛み続く

　前回の記事から半月間も更新しなかった。腰部の激痛でとてもパソコンに向かい入力する体力も気力もなかった。この間、現役時代の学校の卒業生から、見舞いや激励のメールを戴いたが返信する元気もなかった。こんなひどい痛みは今まで一度もなかった。身体を横にするとかなりの苦痛に耐え時間を掛けなければ立ち上がれない。それでも介護付きタクシーに送り迎えを頼み、病院通いだけは欠かさなかった。主治医に痛みの原因を聞いても、これが転移したガンの痛みなのか、抗がん剤の副作用なのか、単なる圧迫骨折している腰椎の精なのかはっきりした答えがない。原因を調べるため、造影CT検査を受ける予定も、とても検査に耐えられそうになく、延び延びになっている。
　毎朝の症状は以前と同じく、容易に寝起きができず半時間ほどかかって手すりに掴まりやっと立ち上がれる。上体の重量がかかると腹部と腰が圧迫され我慢できない。脚部は水が溜まり丸太のように膨れ、ふくらはぎも足首もなくなり、皮膚はひび割れ、所々から出血している。
　毎朝の日課は、先ず水を排出するため利尿剤を飲み、便通をよくするための下剤を服用、塗り薬で荒れた皮膚の手入れが終わると、朝空腹時の血糖値測定とインシュリン接種で、起床後の作業が終わる。血糖値の変化はあまり気にしない。前日果物等を沢山取れば上がるし、絶食すれば逆に低血糖症状が生ずるほど下がる。食欲が無くなった最近は１００前後の低血糖状態が続いていて、一日中眠気がある。幸い体温は平熱一定でコロナ感染の心配はない。
　リスクの多い高齢者の上に、こんな基礎疾患保持の状態で、副作用等の問題のあるワクチンを接種する気は到底起らない。間もなく順番が来て、行政から督促されるだろうが断るつもりである。外出を控え早くこのコロナ感染が収束に向かってくれることを期待するばかりである。

ひどい腰痛が再発

　抗がん剤の服用を、毎日の経口剤から3週毎の点滴注射に変えて約3か月経った。
先週金曜日に第6回目の点滴を終えて、いつも通り帰路スーパーに寄り道し、野菜を主に30キロ近く買い物し自宅に帰る。ガレージから玄関の階段を3往復して買い物を運ぶが、それでも１回１０キロ程度の重さになる。
　翌日、激しい腰の痛みを感じ、ベッドから起き上がれない。30分ほどかけて、杖と家具に掴まり、ようやく立ち上がるが、バランスが取れず一歩も前に足を出せない。
　こんな状態が1週間続き、予約した翌週の造影CT検査をキャンセルする。
抗がん剤服用の副作用なのか、重い荷物運びで再び脊椎の圧迫骨折か、調子が良い状態がつづき、自己流リハビリなどで油断した時が最も危ないことを痛感する。

胃癌手術、退院して1年経過

　　1昨年の暮れ偶然見つかった胃癌、胃を全部摘出する手術を受け、術後の入院生活の後、退院して自宅療養を始めて丁度1年過ぎた。最初、CTやMRIの検査結果の画像を示しながら、医師から「間もなく物が食べられなくなり、このままでは命は半年ももたない」と、いわば死の宣告を受けた時のショックを忘れることはない。それだけに無事手術を終え、半月の入院後退院した時、初めて死なずに生きていることに喜びを感じた。最初、抗がん剤は服用せず、整腸剤のみの治療をしていたが、2か月後に自宅近くの病院に転院し、新しい主治医の勧めで初めて抗がん剤服用の化学治療が始まった。しかし、しばらく続ける内にやはり脚先部の皮膚のひび割れと足首のむくみ、両脚の付け根から脚部に溜まった水分による異常な腫れと10キロ近い体重増加など副作用が表れ、現在は経口薬は中止し、3週毎の点滴治療に切り替えている。
　身体の調子は以前に比べるとかなりよくなり、倦怠感、疲労感は徐々に無くなり、食欲も戻ってきた。起床後ベッドで柔軟体操をしていると、ひょっとすればこのまま何年も生きられるのではないかという望みさえ湧いてくる。バスに乗って何とか外出もできるようになり、もはや不要となった電動式車椅子のレンタルも契約解除した。食べ方の要領も分り、毎食後のダンピング症状に苦しむことも少なくなった。但し好きだったビールは美味くなくいまだに一滴も飲めないのが残念である。山仲間の何人かが癌で亡くなっているが、胃を切除した後に、何度も海外旅行に出かけたり、岩登りを再開している会員さえいることを知り勇気を貰っている。調子に乗り過ぎて背骨の圧迫骨折を起こした失敗を繰り返さぬよう、今後用心深くリハビリを続けていきたい。

岳友S君と久しぶりに電話で話す

　今朝、京都の古い山仲間のS君から突然電話が掛かってきた。何年振りかの電話で随分懐かしく長々とtお互いの近況を伝え合った。昔は夜遅く店を閉めてから、会のことでよく電話があったが、最近はお互い会うこともなく、どうしているか気になっていた。
　今から40年も前、私が山の会の会長をしていた頃、副会長の彼が会務全てを引き受けてくれ、補佐というより事実上の会長の役を担ってくれた。その頃はお互い若く、後輩たちとよく夜の京の街を飲み歩き、最後は彼の家に雪崩れ込んで夜を明かした。女房がくも膜下出血で倒れた時、所有する空きマンションを提供してくれたり、京都の中学校に入ったばかりの息子の面倒を見てくれたり、家族ぐるみで随分世話になった。
　そのS君が2年前に脳内出血に見舞われたと聞いたが、大事に至らず現在普通の生活をしていると後輩たちから聞いて安心していた。私の癌との闘いについてはブログを見て知っていたとのことで、もう会えないかも知れないが、お互い元気に頑張ろうと言って電話を切った。後輩たちの助けが無ければ、もはや自力で白馬に行くのは無理で、堀田山荘も再び行くことなく、朽ち果てるのを待つばかりとなった。昔は彼と2人きりで小屋で飲みながら夜を徹して後輩の育成や会の将来のことなど語り合ったことを思い出す。
　電話が終わった後しばらくして、何故S君が突然電話してきたのかいろいろ思い巡らせた。両方とも余命が長くなく、お互い元気な内に話そうと思ったのか、それとも私の闘病記を読んで死が近いと感じたからか。長い闘病生活でかなりうつ病状態が起り、素直になれない自分に気が付き愕然とする。しかし、彼の電話で勇気づけられ、奇跡のカンバックを目指して頑張る気力が出てきたのは確かである。S君、励ましの電話有難う。また時々近況を伝え合おう。

電動車椅子の調子と使用感

　介護業者からレンタルした最新のハンドル型電動車いすで、2度ほど通院とスーパーへの立ち寄りをした。はっきり言って、乗り心地が良いとは言えない。最高速度が時速6キロ（早歩き程度の速さ）しか出なく、信号のある大きな交差点での道路横断に不安を感ずる。また奈良は坂が多く、登坂力が少ないのが怖い。ギアを低くしても車のように馬力は強くならず、今にも止まりそうである。
　今日、病院帰りにいつも歩いているところが、陸橋の橋桁と壁の間が狭く、通過できず困っていると、初老の通行人が手助けしてくれやっと越せた。普段気にせず通過している箇所が、障碍者にとってはこんなに不備であることが初めて分かった。その他わずか5センチ程度の段差が乗り越えできず、必ず緊急停止し、その都度一度エンジンを切って入れ直さねばならず、まごつかせる。いわば車のエンスト状態である。座り心地はお世辞にも良いとは言えない。ノーパンクタイヤからの直接伝わる振動はひどく、背もたれから離れ、腰を浮かせないと耐えられない。それでも、歩く辛さから考えると、何もない舗装道路では素敵な乗り物であることは確かである。もう少し元気になれば、電動自転車に戻ることにする。歩行補助車もリハビリ用に使っているが、これは素晴らしく、不満はない。さすが大学で研究開発された優れものである。

S氏の訃報に衝撃を受ける

　今年も早や１２月、あちこちから年始挨拶の欠礼を伝える喪中ハガキが届く時節となった。大半は自分と同世代の人の親たちの逝去で、そのほとんどの人が９０歳を越えての他界という長生きであったのに驚く。そんな中に、この４月に７４歳で癌で亡くなったS氏の訃報を伝えるハガキが届き、大きなショックを受けた。S氏は自分の公立校勤務最終のN高で共に苦しかった労戦再編の組合活動で戦った仲間の一人で、分会長だった自分を書記として、よく助けてくれ精神的にも励ましてくれた。２人共、定年前に退職し、彼は専門の日本ミツバチ研究で博士号までとり、オペラが好きで何度か同じ趣味の女房も一緒に会った。最後に会ったのは２年前、両夫婦で奈良の老舗料亭での昼食会であった。その頃は二人共、癌に侵されるなんて思いもせず、酒を酌み交わしていた。
　自分が癌手術を終えて見た今年の年賀状に、彼も癌の発病らしいと書いてあったが、手術直後の不安状態の自分と比べて、彼の方が癌で先に死ぬとは思いもしなかった。残念である。
　自分のその後の病状はあまり変わりがないが、ひと頃の腹部の腫れや足のむくみも減り、毎朝起床後にストレッチをし、出来るだけ歩行補助器で散歩するリハビリを再開している。
　目下、乗用車の他、電動付き自転車、レンタルの電動車いす、安定した歩行補助車の４台があり、状況に応じて使い分けている。

脚の腫れ治療で再び入院

「一人の高齢者が、癌を発症、手術後リンパ筋への腫瘍の転移や抗がん剤の副作用等で入退院を繰り返し、とうとう
〇年後に死亡した」という記事には誰も驚かずごく当たり前になっている。私の周囲にも、こうして亡くなっていった人が沢山いる。
　おそらく抗がん剤治療の副作用と思われるが、両脚の腫れがひどくなり、もはや家での日常生活も出来なくなり、担当医から入院治療を命ぜられ、即刻入院した。当初、治るまで3週間はかかるだろうと言われたが、担当医の丁寧な治療で、両脚の腫れもほとんど無くなり、10日後に退院することができた。
　入院中はのんびりできると思っていたが、血液検査など各種検査や点滴、リハビリの歩行訓練などで忙しい毎日だった。
退院後、自宅での自己対応については、医師の指示に従って、症状に応じて薬の種類や服用の仕方を頻繁に変えている。それでも、痛みは和らいだが、体力回復には程遠く、とても歩ける状態ではない。借り賃は高いが介護業者から電動車いすをレンタルすることにした。ハンドル式の最新車だが最高速度は時速6キロ、あまりにも遅くいらいらする。自宅付近は坂が多く、少しの段差が越えられず、絶えず緊急停止してしまう。しかし、歩くより楽で、慣れれば近くのスーパーに買い物に出かけたい。

抗がん剤の副作用か

　　7月に抗がん剤を服用し出して丁度4ヶ月になる。同時に利尿剤、整腸剤も飲んでいる。また、血糖値をコントロールするため朝晩食事前にインシュリン注射もしている。月単位で分かるA1cは6%台に下がった。それでも体調は良くならない。上半身は腹部の張りも無くなり、便も便秘と下痢を繰り返しながらも順調で、食欲も旺盛で大食いの習慣は直らず、よく食べ、
食後の30分間ダンピング症状に苦しんでいる。
　問題は下半身、両脚はもはや「むくみ」の度合いを越え、丸たん棒のように腫れ、
足先まで水が溜まり、その分体重が3キロも増えた。しゃがむと杖と家具などを支えにしないと立ち上がれない。先日はバスの20cmほどのステップに脚が上がらず、見かねた運転手と乗客が手助けしてくれた。足先は甲まで膨れ上がり靴も履けず、何度も返品しながら、現在２サイズも大きい29センチのスノーシューズを履いている。それでも脱着に苦労して時間が掛かる。　
　こんな症状になるとは1年前には想像もしなかった。人生最後の日が近づいているのを感じ、先日ある葬儀屋に生前契約し安心して死ねる準備をした

何でもデジタル化はどうか

　政府のデジタル化推進政策に応じて、各大手銀行がネットバンキング採用の傾向に走り、従来の紙の通帳廃止の傾向にある。
パソコン操作も出来ず、専ら通帳とキャッシュカードだけで利用している多くの人たちを全く無視したやり方である。
　大手の3つの銀行、三菱UFJ、りそな、みずほに通帳開設は可能かどうかを問い合わせたが、どの銀行からも
明快な回答が得られず失望した。口座開設支店の窓口に行けば、手数料1100円で通帳が開設できるらしいが、出来ても全ての銀行が1年後に紙の通帳を廃止しネットバンクだけになると言われている。パソコンなど触れたことのない地方の年寄りなど、もうコンビニのATMが使えなくなりどうするだろう。「記帳」という言葉も消えてしまうだろう。銀行はもう一度従来の通帳利用が出来るよう
再考して欲しい。

糖尿病の自己コントロール

　昨年末、胃の全摘手術を受け、消化器系統の回復は順調だったが、持病の糖尿病で血糖値が下がらず、合併症発生を警戒し退院が予定より２週間も遅れた。　
　３０年ほど前、職場の集団検診で糖尿病と告げられて以来ずっと治療を続けている。最初は錠剤を毎食後飲む程度だったが、血糖値が下がらずgA1cの値も８％と高かった。いくら食料制限や運動療法をしても変わらないので、4年前に一度自己管理の体験学習をするため1週間ほど入院し、インシュリン接種の仕方も学び現在自分でコントロールしている。毎朝12単位、昼3単位、夜6単位のインシュリン注射を行っているが、病院通いや買い物などの外出や来客などで、規則通りに行かず、接種が欠けることが多い。
　胃が無いため、食欲が進まず、どうしても果物に傾倒しがちになるが、果物は糖度が高く血糖値が急激に上がる。特に好物の種無しブドウ、ブドウジュースを取ると、途端に血糖値が３００に近くまで上がる。逆に果物を控えるとたちまち下がり、うっかりすると低血糖状態になる。担当医は高血糖よりこちらの低血糖の方を恐れている。血糖値50前後の低血糖状態を何度か経験し、自覚症状が表れ直ぐ気付く。冷や汗が出て意識が朦朧とし、貧血状態で視覚が乏しくなる。眠気を誘いそのまま眠り込むと意識不明のまま死に至る場合がある。インシュリンを打って何も食べない状態が続くと起こり易い。今朝も起り正常な状態に回復するのに時間がかかった。場合によっては糖尿病は癌より怖い病気である。

歩行補助車の威力に満足

　
　日常、家の中でも杖無しでは歩けず、寝室のある２階への階段は、時間をかけて手すりに掴まり昇り降りをしている。毎週３回の決められたごみ収集の日に、家からわずか１０ｍほどの集積場まで歩くのがやっとである。
　ゴミ捨ての後、天気が良ければ、新しく買った高齢者向けの歩行補助車を使って５００ｍほど歩く訓練をしている。家の前の道は緩やかな傾斜で、登りはきついが、捕助車に寄りかかっても体重を受け止め、下りも半ブレーキを掛けながら安定して下れる。市販の介護用品は要介護認定者には市からの補助でかなり割引されるが、自分が買った補助車は介護用品でなく、大学研究グループと地元アルミ製作企業と共同で開発された製品で、高価格であるがそれだけの価値がある。重量は３キロと重く、これが安定性を保っている要因だが、道の段差で溝に車がはまると抜け出すのに苦労する。車への積み下ろしも重くて一人では簡単ではない。
　病院等で使われている軽い歩行器には信用できない苦い経験がある。今、我われ老夫婦とも利用しているデイサービスの民間介護施設に、亡くなった母親も通っていて、ある日歩行器を使い訓練中、介護士が眼を離したすきに転倒し、頭と腕に裂傷を受け近くの病院へ運ばれ手術をして入院したことがった。所長はじめ、所員の謝罪があり、誠実に処置がなされたので、問題にすることは控えたが、介護用の歩行補助器は軽く身体を預けると危険が伴うので注意したい。

[病は気から]-----病魔と闘う気力

　病状はだんだん悪化するようで、先が見えない不安な生活が続いている。足腰は起き上がる時に力むと痛む程度で、以前の痛さに比べれば楽になった。立ち上がると下腹が張り、しばらくしてから机や箪笥などを支えに、杖を頼りにヨチヨチ歩き出す。階段が最も辛く、特に上りは容易に脚が上がらず手摺に掴まり上るので時間が掛かる。やるべきことが山とあり気になるのだが、やる気が起らず毎日ほとんど横になっている。食欲が無く昼食はほとんど摂らないので薬も飲めない。こんな生活がもう１か月以上も続き、時折一体何のために生きているのかと疑問が湧く時がある。しかし、沢山の癌と闘っている人たちがいて、自分だけが落ち込むのは許されず、このままではやがて寝たきり老人になるのは必至で、力を奮い起こして、新調した歩行補助車を使って３００ｍほどゆっくり歩く訓練をしているが、疲れ切って逆効果を気にしている。家の廻りの雑草の処理、解体移動した物置倉庫の再組み立て、チェロ、クラなどの練習、元気な頃は時間を忘れて熱中していたが、今はその気も起きない。余命がいくらもないと感じ出し、先日近くの葬儀屋に葬儀の生前契約の手続きを問い合わせた。人生って終末はこんなに果かないものなのか。毎日、新聞は隅々まで読んでいるが、最近、遺書の書き方や遺産相続など、いわゆる終活の記事が増えてきたような気がする。余命が少なくなった高齢病人のひがみだろうか？　

便秘即刻解消の飲料治療薬

　病気にかかると、摂取する食事の種類や分量などで、便秘になったり下痢になったりする。便秘が続き悩んだ時、即効の治療薬がある。見かけは普通のミニ缶ビールの大きさで、缶にはコーヒ味と書いてあるが、飲んでみると甘いココアの感じである。名称はエンシュアH、経腸栄養剤で一般のコンビニなどでは置いていない飲み薬である。
　前回の胃癌治療検診で、食欲が無いことを訴えた際、手術をした主治医のF医師から、整腸剤として毎日１回飲むように１か月分を与えられたが、他の清涼飲料水に比べ飲む気が起らず、時々飲むと激しい下痢症状が起る。
　３０缶の重いケースを車に載せるのを見て近づいてきた守衛さんに、これが薬だと言うと怪訝な顔をしていた。
（追記）この記事を書いた翌日、月に１度の糖尿病定期検診を受けに行った。毎回、事前に血液検査と尿検査があり、今回はHｂA１ｃの数値が６％台まで下がっていた。昨年秋,手術前の１１月の値は９％に近かったから、かなり良くなった。食欲がなく食べる量が減った精かもしれない。毎朝食事前と夕食前の血糖値を計り、主治医に提出しているが、あまり参考にはならないようである。医師は高血糖より低血糖の方に注意をするようにと言う。
　　食欲がなくなり、食べる量が少なくなったことを告げると、医師から前の缶飲料とよく似た缶を毎日飲むようにと１か月分を処方され、薬局のスタッフに車まで運んでもらった。よく見ると同じ会社のエンシュアリキッドというイチゴ味の経腸栄養剤だった。飲んでみたがこれは下痢の症状は現れなかった。
　　

癌患者に適する手作業

　　　　　

　これは何に見えますか？　ドラゴンボールか機動戦士ガンダムか、あるいは仁王さんが大股を拡げ踏ん張っているように見えませんか？実は記事の後にあるように、これはチェロの駒なのです。11年前にヤフオクで買ったチェロ（2009,7.7付け記事）に我流で立てた駒が歪みだし、新品に変え、プロの業者に頼まずまた自分で調整した。ヤスリとサンドペーパーで時間をかけて削り、如何に弦の音がうまく胴に伝わるかを考えながらの地道な作業で、癌患者にとって最適の手作業であった。
　癌との闘病、抗がん剤服用は2週間単位で、今日で休止期間が切れ、明日からまた服用が始まる。服用停止中は少し症状が軽くなる感じがするが、依然として腹が張り、食欲もなく、疲労感、倦怠感がひどく、何をする気も起らない。腹の張りは考えれば当然で、元来食べたものを一時蓄え徐々に消化活動をしていた胃が無くなったため、食べたものが直接大腸に運ばれ、張るのは当たり前であると分かった。胃の全摘をした患者は皆同じ症状を抱えているのだろうか？
　今後も出来る手作業を見つけ出し、ひと時でも癌を忘れる生活を取り戻したいと思っている。
　　　
　　

衰弱一方の身体と闘う

　身体の調子が一向に良くならない。脚、腰の痛みはほとんど無くなったが、腹部の張りは
消えず、食欲もない。抗がん剤の服用は、医師の治療方針に従い２週間単位で服用と休止を繰り返している。
休止中は消化剤だけなのに、身体に力が入らず、意識は絶えず朦朧としている。時々立ち眩みもする。
　前回の血液検査後の診察では、心配されていた白血球数も正常で、他に異常もないと言われる。
　じっと寝ていると 楽だが、このままではやがて寝たきりになる恐れがある。頑張ってゴミ出しをしたついでに、
歩行車で近所を散歩するようにしているが、１ブロックの歩行で疲れ果てる。最悪である。
　この２、３日、朝日朝刊で「患者を生きる」というシリーズで、元近鉄選手だった梨田昌孝氏のコロナ感染の闘病生活の手記を読んだ。入院中の症状は今の自分と同じく、食欲がなく、体重は減り、かがむと容易に立ち上がれず、薬の取り出しにも苦労し、看護士に助けてもらったという。体力回復のため、絶やさず指示通りにリハビリを励行されたのはさすが元プロである。
　絶望的な病から脱し、少しでも充実した人生を送ろうと、回復を目指す必死さが決め手であるようだ。頼れるのは医師でも介護士でもなく自分自身であると教えられた。
　最終職場としてかつて大阪南の女子高に勤めていた時、梨田氏の娘さんが在籍していて、途中カナダの高校へ短期留学する手伝いをしたことがあった。日頃は家でお父さんとほとんど顔を会わせることが無いという彼女にはいい選択であった。卒業後元気にご活躍されていることと思う。因みに昔、梨田監督の日ハムにいて、現在大リーグのカブスで活躍しているダルビッシュ有投手のお母さんもこの女子高の卒業生である.。