震災後の生活

先日の記事の写真を見たnonさんに、戦場カメラマンと言われた私です。
津波被害の甚大さには日々驚くばかりで、何度も言いますが、凄過ぎます。

テレビでは専門家の誰もが『想定外』という言葉を連呼していますが、
こんな大津波を想像することが出来た人は皆無ではないでしょうか。
『あり得ない』『まさかここまで』『信じられない』という言葉を何度聞き、
自らも何度同じセリフを語ったことか。
“人智を超えた自然の猛威”とはつまりこういうこと。
人々に癒しと恵みをもたらす海が、
一方では情け容赦なく全てを破壊する暴力性をも秘めているということ。
人は自然の前に諸手を上げて降伏し、立ち向かうなどもっての外と降参しなければなりません。
人間が語る『絶対大丈夫』などあり得ません。

現状に立って思えば、『地震、カミナリ、火事、おやじ』のなんと可愛らしいことか。
『おやじ』が怖かったのは遠い昔の事。
今なら『原発、津波、テロ、地震』あたりが妥当でしょうか。
怖さのレベルが桁違いな現代です。

先日、JR仙石線の様子を見て来ました。
何かの柵かと思ったら線路の枕木でした。





沿岸線を走る仙石線はご覧の有様で、どこまでも果てしなく瓦礫が線路を覆っています。
震災の一週間後に車でnonさんを迎えに行った時、
踏切で一時停止と左右確認をした私にnonさんは言いました。
『電車、来ないから（笑）』

止まらなくていい踏切。
それでも運転する足は、曲がった遮断機の前でブレーキを踏み、首は左右に振られます。
左右確認して見えるものと言えば線路を覆う瓦礫の山。
こんな無意味な条件反射を何度繰り返したことか。
その度に『またやってしまった』と苦笑いするのですが。

震災後は多くの人が生活の変化を余儀なくされました。
家を流された人、車を流された人、職場を失った人、失業した人。
何と言っても最大の悲しみは、家族や大切な人を失った方々でしょうか。
未だ１万数千人にのぼる行方不明者がいるという非常事態にあって、
『見つかって良かった』と遺体に向かって言わなければならない悲しみはいかばかりか。
悲しみも新たに、そして本当の嘆きと慟哭はそこから始まるというのに、
一日も早い身元の判明を祈るばかりです。

こんなに沢山の死者、行方不明者がいるのですから、
生き残ったほとんどの人は誰かしら失った知人がいて、その悲しみを味わっているのだと思います。
一度にこんなに沢山の人があっという間に亡くなるなんて原爆と一緒です。

一方で、生死スレスレで生き残った人々は、
まるでサイコロを転がしたようなバクチ的な命を預かって、
生きている不思議、生かされた命を感じているのではないでしょうか。
前を向いて一歩一歩、助け合って笑い合って進む強さは家族全員の命あってこそ。
一人でも欠けていたら笑うことなどとても出来ません。

私とnonさんは幸運にも、両親、兄弟、家族全員が無事でした。
けれども数人の知人や友人やご近所の方の訃報に心を痛める日々は続いています。
その一方で淡々と続いて行く日常があって、
私たちは様々な方法で前に進む原動力を無意識に探し、
それは“笑い”という自己防衛で乗り切ろうとしているのかもしれません。

呆気にとられる惨状を目にして、困惑や苦悩を突き抜けて笑う人々。
日常のどこかに笑いがあれば、人は生きていけるものだと思うのです。
散々な目にあって生き残ったからこそなんですが、
その散々な目が凄ければ凄いほど笑ってしまう不思議。
生きているから笑えるのですね。
笑いとはつまり生きている証。
“こんな時だからこそ特に”と言うべきでしょうか、
生きるため、前に進むために人は笑いを求め、笑いは生きる土台となるようです。

さて、今の状況ですが、津波被害の及ばなかった地域は大分落ち着いてきました。
スーパーやガソリンスタンドからは行列が消えて、ほぼ日常を取り戻しつつあります。

震災当初、商店も会社も全てが被災し、流通やライフラインが途絶えた頃、
ジョニ友さんから届いた物資にどれ程助けられ励まされたことか。
届いた荷物に笑顔と歓声が広がったあの日。
日本中がパニックとなり、物資を調達することも困難だったろうと思われる中、
こちらの様子をあれこれ想像し、きめ細やかなお心遣いをして下さった皆さんに、
改めて心から感謝申し上げたいと思います。
また、沢山の激励や応援の言葉、祈りながら寄り添って下さったお気持ちに、
深く深く感謝申し上げます。
本当にありがとうございました。

nonさんは新しい住まいが決まり、今週末には引っ越しの予定です。
もう新学期が始まっている娘さんの学校のことも気がかりで、
それに加えてペット可の物件が少ない状況で、
なかなかゆっくりと検討する猶予がないのが辛いところでしたが、
新しい生活が一日も早く落ち着き、希望に満ちたものであって欲しいと思います。

震災以来、東日本のあちらこちらで地震が頻発しています。
特に福島県浜通りの震度に冷や冷やし、原発の状況に怯えますが、
避難を余儀なくされた方々の辛さはいかばかりでしょうか。
一日も早い終息を祈るばかりです。

M９の本震の後は大きな余震が続いています。
M８クラスも懸念されているとか…。
海岸線を走行すると、明らかに海面が高いのが分かる程地盤沈下しているし、
海側の建物は一網打尽に破壊され瓦礫と化してしるし、
また大きな地震が来たら、次はもっと遠くまで津波が到達するだろうと言う人もいて、
心穏やかではいられない日はまだまだ続きそうです。
その時、避難する際の持ち物、避難場所など、あれこれシュミレーションしては対策を練っています。

防災意識の高まりを受けて、既に準備に余念のない方も多くいらっしゃるかと思いますが、
津波経験者のnonさんから指南を仰ぎ、また、生還した方々から伺ったお話を元に、
次は地震と津波の対策をまとめてみたいと思います。