冬のシャッター

エアコンの止まない部屋から
怠惰を振りはらって
昼どき近い玄関に身をさらす

ちょうど風はわずかで
赤城山も榛名山もくっきり見える
山なみの稜線から
冷気は伝ってくるのか
無造作に建つ鉄塔をよけながら
シャッターを切る

頬にさす痛みは慣れて
そうして進むと赤い屋根の家が
真ん中あたりに置かれて
よい構図になった
あの自動販売機のある場所まで行こう

バス停に向かう人
積み荷を降ろすドライバー
人は影を引きずらず
それぞれがまばらで
よこたわり　重なりあい

立ち枯れの枝の先には
長くのびた電線が矩形をつくり
青い空を分けている
その一片一片にシャッターを切る
まだ続きそうなこの寒さ