釣り

この海岸に来てから一週間ぐらいだろうか。
僕のサオはぴくりとも動いていない。
ぴくりと動いたかもしれないが、
何の反応もできなかったんだろうか。
本当にぴくりとも動いていないのかもしれない。
エサはついているのだろうか。
弱った甲虫をつけたような気もするが
まったく憶えていない。

そういえば昨日から
海の方向から来た鋭い歯をした生物が３匹。
僕の足に噛み付いている。

海の水は、近年凄い速さで枯れていった。
地上は砂漠と化していった。
何も食べることができなくなった僕は
こうして釣りにきたんだ。
でも海の中でも食べるものはなくなったみたいだな。
僕に噛み付いている奴が
必至で僕を食べている。