思い当たる節

昨日、仕事を終えて車を走らせていると「カチカチカチ」と異音が。
普段の駐車場とは違う草地に駐車していたので石でも挟まったかな程度に考えていましたが、いつまでも鳴り続ける異音。
車を停めてよくよく調べてみると、タイヤの中に見える不自然なネジの頭。

これは…と思い相談の為ディーラーに行ってみると、その光景にどよめくスタッフの方々。
「とりあえず抜いてみますね」の声の後のから鳴り響く
「プシュ～～～～」という絶望的な音。
そして見守っていた周囲からの「あぁ～～～」のハーモニー。

補修材での修理可能ということで、買い替えにはなりませんでしたが、タイヤに刺さっていたのが

これ

担当の方からは、もう少し大きいネジだったら修理が微妙であった旨伝えられました。
担当：「道路ではあんな刺さり方はしないだろうから、駐車したところで刺さったんでしょうね。見た感じ新しいネジだし屋根の補修とかで使われるやつっぽいですね」
私：「屋根の…補修…」

…そういえば…