この一年

静寂。暗がり。聞こえないものに耳を傾ける。身体の老化も。
内なる彷徨。時間の停止。喜怒哀楽を薬の効力でねじ伏せる。


何も考えない。外出をする。薬を飲む。それが主治医の勧め。
ある時期に反乱を企ててはみたが、やはり、冷静に考えれば、
処方に従うことが、長生きできそうな気がして。ゆえに喪失
の一年を生きていた私。脳の配線が、ほとんど麻痺していた。

薬の効果に慣れてきたからか、服用を意図的に忘れることが
あるからか、最近の私は、ややマトモである。うつが傍らで、
私をビルの屋上から突き落としてしまおうと、ほくそ笑んで
いるのかもしれないが、私は、配線をふたたび活性化したい。

それはそれとして、しかたのない一年だったと思う。すでに
カウントダウンがはじまっている残りの人生で、私はなにを
するのか。行動があってこそ報われるはずの人の生涯である。

昨日は午前中がんばって掃除などをしたので、午後はずっと
カメラのことを考えていた。機能のことはほとんど考えずに、
いいデザインのカメラばかりを探していた。いくつか欲しく
てたまらなくなりそうなものがあった。どれもUsed品で千円
ほどの中古～オークション価格。買えないことはないが、今
はやはり無理である。来月の生活費が足りなくなってしまう
だろう。そんな自問自答の、平穏で幸福な時間がありました。

今朝は５時に起床。睡眠時間は４時間ほど。室内の気温12度。
コーヒーがおいしい。タバコも。小鳥を順にかごから出して、
遊ばせた。みな手乗りである。近いうちに写真をアップする。

３つある部屋すべてで掃除機を使い、ベランダも掃除～盆栽
の簡単な手入れも。窓や棚などには雑巾がけを。ガラス戸が
ついた本棚に、カメラを保管するコーナーを作る。関連する
本をまとめてならべる。今日の作業のメニューは以上である。

午後は年代物のカメラのメンテナンスを。試写をするために。
夕方になったらポテトサラダを作ろう。３日分ほどまとめて。