メッコールの思い出

暑いとメッコールを思い出すよ。

サッカー選手みたいな名前だけど違うんだ。

クーラーなしのボロアパートに住んでいた頃の、思い出の飲み物だ。

暑くてどろどろになって目を覚ますと、部屋のドアノブにレジ袋がかけてあるんだ。　　

中を見ると缶のメッコールが入ってる。

うちに来るのは新聞屋のヤクザか宗教の勧誘ぐらいだったから、だいたい察しはつくよ。

メッコールというから、コカ・コーラみたいな飲み物だと思うじゃない。

何かが違うんだよ。

炭酸が鼻を抜ける時の風味というのかな。

調べたら大麦を使ってるそうだけど、ついさっきまで朝鮮人参の風味だと思ってた。

この味に釣られたわけじゃないけど、暑さをちょっと忘れさせてくれたよ。

アパートを出て信仰生活に入ったら、毎日メッコールだ。

メッコール飲むのも信仰なんだろうな。

信仰で飲む飲み物なんて初めてだった。



南北統一という文字が壁に貼られてあったなあ。





今日も来ていただいて、ありがとうございます。