夜の公園にて

稽古日。いつもより稽古が早く終わる曜日なので、僕が公民館に到着した時にはもう皆は外にいました。僕は手売り用チケットを受け取り、そしてメンバーは解散。で、近くの公園で相方と二人でネタ合わせ…もとい、掛け合い相手と抜き稽古。そういえば駆け出しのお笑い芸人にとって夜の公園は格好の稽古場。ダウンタウンもデビュー当時は公園でよくネタ合わせしてたらしいし。周りには客待ちしてる数名のタクシー運転手や犬を連れて散歩してるおばちゃんとかがいる。時間も時間だから声のトーンを落として静かに合わせてたつもりが、いつの間にか熱が入って腹声で掛け合いやってる。いかんいかん、どうも周りのギャラリーを気にしていたようだ。僕はお笑い芸人ではない。本職に適うわけがないのだ。でも公園にいると、ネタを仕込む芸人の気持ちが少し分かる気がした。