結願（けちがん）の夕べの雨に濡らされて黒くなる花、軽くなる髪

その年齢の女たちが一様にそう

であるように、少女の頃の面影が

その顔から完全に消えてしまって

いた。そして、その今の顔立ちの

中に、実にはっきりと七十歳の時

の女の老けた顔が重なってみえる

のである。つまり典型的な中年の

域に、女はいた。

 

　その点、男のほうが一般的にか

なり長いこと、少年の頃の面影を

その顔に刻み続けるものである。

たとえ目尻に皺があろうとも、髪

に白いものが混じったり髭をたく

わえようとも、ふと見せるはにか

みの微笑みの奥に、幼い顔が彷彿

とすることが、男のほうにはよく

あるものだ。