命の輝き２

ちっちが残してくれた
最後の命の輝き。

それを記しておかなくてはと思ったのに、
わたし自身がそれを冷静に振り返れるようになるまで
ずいぶん時間がかかってしまいました。

命の輝き１

その間に、わたしの心の中にも
様々な変化がありました。

けれど、
その輝きを記しておきたいという思いは
薄れることはありませんでした。

ちっちが残してくれた
最後の日々。

大切な大切な思い出。

悲しみの中で
悲しみの一部として
綴りたくなかったのかも
しれません。

今、ようやく
しっかりとふりかえれるような気がしています。

長くなりますが、おつきあいください。



＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

あれほど恐れた腫瘍の脳への転移。

背中にできたワクチン性線維肉腫が
最も転移しやすい部位は肺。
それから足。

厳密にいえば、ちっちは脳腫瘍では
なかったと思います。
でも、限りなく脳に近い部分、
首にできた腫瘍が、
神経を刺激し、
それによるさまざまな諸症状に
苦しめられることになってしまいました。



ちっちの背中の内側を這うように
じわじわと広がりを見せた腫瘍は、
いつのまにか、ちっちの首の根元を内側から押し上げ、
こぶ、というよりは、
背中につながる首の根元全体を盛り上げていました。

その部分は、温熱療法により、
ふくらんだりしぼんだりを繰り返していたように見えました。

それよりももっとひどかったのが、
そのさらに上部、
後頭部、といえる部分にできた、
大きくて硬い塊でした。

それは石のように固く、
細胞とも思えないほど固く、
重さすら感じさせ、
あまりの不自然さに
触ることもはばかれるものでした。

その腫瘍には、
先生ももう、手をつけませんでした。

下手に刺激をして、
活動が活発になってしまった時の危険性は
あまりに高かったからです。

ちっちが時折
「う～。。。。。」
小さくうめきながら首をすくめる時、
ちっちの首の上に、
重い石がどっかり乗っているように見えました。

血液検査では、最後まで
異常値は見られず、内臓の疾患の可能性は
少ないと言われました。

けれど、さまざまな症状が次から次へとあらわれ、
ちっちから自由を奪っていきました。
症状に追いつこうと、
先回りして食い止めようと、
追いかけても追いかけても、
追いつくことができませんでした。

腫瘍が脳や神経を刺激したことが
諸症状の主たる要因だったことは
ほぼ間違いないと思います。

だからこそ、次にどのような症状が現れるのか、
それを予測することは
誰にもできなかった。



腫瘍部分が熱を持ち、
その活動が一気に活発になると
腫瘍部分自体が痛みや熱をを発し、
ちっちは瞬く間に衰弱していきました。
みるみる体重は落ち、
食欲が失われ、
多飲多尿がはじまりました。

そして、
徘徊や粗相などの痴呆症状
瞳孔不動
耳の痙攣
貧血
全身の痙攣発作

見た目の変化も激しく、
駆け足で年をとっていっていくかのように、
ちっちは小さく小さくしぼんでいってしまいました。

最後は完全に寝たきりでした。

まだ１１才とは思えない姿でした。


でも。

それでも。

どうしてなのでしょうか。

以前はあれほど恐ろしかった
その衰弱の過程が、
決して考えたくないと思っていた
その姿が、
目の前にあるのに、

その時
わたしの中にあったのは、
ただちっちへの愛おしさだけでした。

確実に迫りくる死や喪失の恐怖さえも、
そこにはありませんでした。




小さく短いリズムで弱々しく上下するお腹、
投げ出されたかのように力なく寝そべる姿
遠い呼吸、
うつろな視線
小さな体
しがみつくかのように、毛布をつかむ丸い前足



わたしの目の前にあったのは、
『死』や『衰弱』ではなく、

ただまっすぐに
ひたむきに生きようとする

『生』

そのもの

『命の輝き』

そのものでした。



それは
あまりに純粋で、尊いものでした。

その強い輝きを前に、
目をそらすことはできませんでした。

たくさんの幸福をくれたちっちに
わたしができることは、
泣き崩れ、不安におびえ、
目をそらし、逃げることではないと、
その輝きが、はっきりと伝えていました。

ちっちの姿を最後まで見つめ、
自分が愛した、
たったひとつの尊い命を
しっかりと目に刻みつけ、
記憶することだと
思いました。

だから、
どんなことがあっても、
決して目をそらさない。
全て受け止めるのだと
心に誓いました。

なにも怖くありませんでした。

わたしは、ちっちのことが
本当に大好きでした。






もし、これを読んでくださる人の中に、
自分のペットの末期に不安を感じている方がいたら、
わたしは、だいじょうぶです、
と言いたい。

愛があれば、
なにも怖いことはありません。
愛しい存在のすべてを
受け止めてあげられるのは、
その子を心から愛してるあなただけです。
だから、だいじょうぶです、と
きっとだいじょうぶです、と
言いたいのです。


＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊


長くなりましたが、
最後に、わたしの宝物のメールを
ここに記録しておきたいと思います。

ちっちの闘病の末期、
仕事に出てるわたしのかわりに、
昼間ちっちを看病してくれた母親が
わたしに送ってくれたものです。

このたどたどしくて（ごめん）
短いメールが、
眩しい輝きを放った
ちっちの最後の日々を
どんな言葉よりも正確に伝えてくれます。

わたしの一生の宝物です。



６月１０日　
１１：３５

１１時３０分に　無事　ちっちは、お薬を飲みました。
うんちは、小さいのが３こくらいありますので、
とります。しばらく様子を見て、帰ります。


１４：４８

今ちっちはちっちボックスで、ぐっすり眠っています。
２時までうとうとしていたので、しばらくは、熟睡すると思います。
あれから　うんちも　おしっこも、ありません。
もうしばらくいてから、帰ります。


６月２１日　
１５：３７

１１時３０分　お水をたくさん飲んですぐおしっこ多い。
１時３０分お水を飲んですぐおしっこ少ない。
すぐ下に降りて、トイレの前でしばらく眠って、
二階に登ってお水を飲んでおしっこ無し。
ベッドですやすや。
部屋の室温は、最適。
涼しい風がふいてなんと気持ちいいことだろう。
夕方からは涼しくなるだろうから、除湿は、切っていきます。

６月２２日
１５：５４

今日のちっち、おしっこ　１回しておりました。
ベッドからまったく降りてこなかったので、
口もとまでお水を持っていったら、少しお水を飲んで
トイレをベッドのそばまで運んだら、おしっこと
緩いうんちをして、又自分でたくさんお水を飲み
階段に１０分くらい寝そべって　自分でまたベッドにのぼって
寝そべっています。
今日は、昨日より室温は涼しいけど、
風がないので除湿して気持ち良さそうに、眠っています。
昨日より　元気は、ありません。
空気が触れるほどの接触でも不快を表します。
もしかしたら痛みがあるのかもしれない。
４時までは、おしっこお水無し。

１６：３６

帰ろうとして、ちっちを見に行ったら、
ちっち、おしっこのそそうをしたばかりで、
なんともいえない、かおりを、していました。
ベッドから、間に合わなかったと、思います。
お水をたくさん飲んで、ケースの中に
入っていきました。

６月２３日
１３：１２

今日のちっち、昨日よりは調子良さそうに
すやすや眠っていました。
１１時に　おしっこ。
上手くやったー。
あれ？おしっこない！
そうです、水色のケースにシャーシャー。
周りに漏らさず上手にはいりました。
その後　お水たくさん。
つめとぎにゆったりと、５０分くらい寝そべっています。
その後上手におしっこをして、気持ち良さそうに
ベッドで眠っています。

１６：０４

４時に日が照ってきたので、クーラーをつけて
帰ります。
２時からずっとケースの中ですやすや眠っています。
おしっこは、全部で４回です。

６月３０日　
１６：４９

ちっち、４時に下からベッドに運びました。
その時はすんなり抱かれましたが、その後不機嫌になり、
ちょっとのことでも怒ります。
お水は、たくさん飲みました。
今はすやすや、安定した呼吸です。

７月３日
１２：４９

おまたに、テッシュを挟んで、
すやすや眠っている。
おしっこ一回しました。





１５：４２

気持ち良さそうに、眠っています。
しっぽも、力強くバタバタと、すごい勢いで振ります。
今日は安心して、少し早めに
帰れそうです。

１７：３６

ちっち、おしっこ３回しました。
まったく立ち上がることなく垂れ流し状態なので、
やはりおむつを使ったほうがいいと、思いました。
おまたのテッシュのおかげで、そそうなく
無事クリア。
ちっち、気分良さそうに、穏やかな瞳でじっと見てます。


これが、
ちっちの様子を告げる最後のメールになりました。
旅立つ３日前の様子を告げる最後の一文は

『ちっち、気分良さそうに、穏やかな瞳でじっと見てます。』

でした。




お母さん、

本当に、ありがとう。






虹の橋