もさくもさくもさく

　やりかけの絵を残して、冬休みになった。
　冬休みは丸ごとアルバイトみたいな感じになっていたので、しばらく絵のことは考えられない。
　もどかしいなあーと感じながらも、それでも大晦日になった。
　その日だけはアルバイト、お休みをもらってひとりで南港まで行って帰ってきた。三年間通った高校のあるあたりをぶらぶらした。煙突が並んでいて、ほこりっぽくて、怖いぐらいに人工的な町。貯木池が点々と続いていて、すごおくでっかい道路があったりするけど、誰もいないような場所。
　スケッチブックもクレヨンも鉛筆も持たずに、財布と小物だけ持って、駅の券売機まで行ってみて「よしじゃあここに行こう」みたいにして、一日をつぶした。
　トレードセンター周辺は、いまだに開発途中の、大阪の穴みたいなところ。ゆっくりゆっくりマンションができてきている。
　夏に行ったときも、たしかここのマンションは建設中なのだった。そして広がる更地。更地の中にいきなりでっかいビルが建ったり、運河があったりするのである。
　風が吹くと目が痛い、ていうくらい、さむい。なみだ出る。
　やりかけの絵のことを思い出してみた。もうかなり時間が経っていて、正確に思い出すことってできない。でも、その絵について、その絵の前で考えていたことは思い出せる。そこから考え始めることもできる。
　前日にかなり考えてしまって、ま夜中に友だちにメールした。「あなたの絵について、なんでもいいから、あなたの考えを、教えて」みたいな内容。
　夜にとても失礼なことをしてしまったな、と思う。
　本当は、「あなたの絵について」の「あなたの考え」なんて、そんなこと知りたくはなかったのだ。
　ただただ、自分と比べたかっただけなのだ。自分はどれぐらいのものを考えて、描いているんだろうかということを、人と較べることで、確かなものを得たかったのだ。

　風が吹いたら、無造作に生えたまま整えられてもいない雑草が、風の音を出す。身長ぐらいある葦がゆれると、ぼくはふるえる。
　そして、ときどき太陽のあかりがもれて、景色を変える。
　それからまた天気が変わって、小雨を降らせたりする。
　運河の道を歩いていたら、対岸の向こう側から女の人が走ってきた。軽快なランニングウエア。こんなところに人がいて、しかもランニングしているというのが珍しくて、ずっと見ていたら、軽く手を上げて、あいさつしてくれた。

　あけましておめでとうございます。