十五月黃日。
年華是空的，又怎么會老。可是年華又確實老了。
如果愛也可以老，那麼能留下的又是多少的情意。愛老去的時候，人的眼睛裡若能找到情意，也是樹葉上粉白的花朵，散落一地。最後一眼的留戀，終究望不到彼此睡去了，我們無怨無悔地分離。年華確是空的，原來，又無礙他老去甲殼素瘦身。
當我走過人群，我知道你也在其中。一場瓢潑雨，尒仳挘誰撞倒了，若雨不停。年華無止無盡，你我是否依舊等待，天邊鴉雛色。可是雨又不能不停，夢又不能不醒。這漫漫長路終不需誰指點迷津。
他說，心如果不靜，就看不到天地。閉上眼睛，你才能眺望大海，不要停留，你才能躲過風浪。可是，他的心如止水並不能讓他得到解脫，他沒有歸宿。她說，如果心裡沒有依托，即便再冷靜，是萬丈寒冰也有碎裂，你的愁眉不展。
他還記得春暮時的旅程，火車穿過長長的隧道，天空沒有任何顏色。她說，我看到了你眼中的滿山茶花。可是茶花開得再好，都沒有眼前的人好。轉瞬即逝的愛，有朝一日也會像這開得正艷的茶花，數日之後，散落人間，卻無人拿杯酒來祭身體檢查項目。
再十五日，祖母一點表情也無。水徑直地流。水也知情意，所以它時而如猛虎，時而如葵。但它畢竟是水，不知曉是誰曾取一瓢。這淒然婉然的情意。
年年只如一夜，罔顧風怎樣吹，孤雁紛飛，不留江上一燕。燕去尚上了釵頭，待了年華老去。知不知。
唱到花朝，唱到媒約。戲也是花白的，不知愛了幾許，但求芳心幾許。他不知寫下幾許該付真情的戲。
她說，她要為他盛開，傾盡所有的年華，甘愿只為他謹守自己的愛。她亦在人群中，初始如沈沒深海，不堪地流轉，卻是燈光打下，轉眼成為這舞台的主角。這一刻，是意味著失去，失去愛的能力油漆工程報價。
他已然消失。只有消失才能停止，飛鳥無蹤，海魚化水。
三月的旅程即將結束，許多事情過去之後，眼前依然還是一個人，她已經睡了，在這列行進的列車中。
又十五日，我與你把酒言歡。
我們的事，也不知道是什麼時候開始，又是在什麼時候結束。可是無論花怎樣飛，雨怎樣落，都是無關風月的事。與愛無關，與心無關，更與年華無關。不妨孤獨地死去。她說，心不安如何，他說，無事。年歲如何，他說，無事。
歲月靜好了。