美手

今日は朝から、老人会のメンバーによる地域活動の環境美化運動。火箸を片手に道を歩き

ごみをひらって歩く。どうも午前中の集まりは、苦手だ。メンバーはグランドゴルフで

朝起きは、慣れたもの。毎朝、５時起きの連中にはついていけない。なんて腹の中で

思っていたら、おなかが痛くなりそうになった。叱られる。たかだか９時からの奉仕活動。

瓶や缶から、燃えるごみ。何とかならないかな。子供の仕業か。子供のようなおとなか。

ま、大人とは言えないか。もっと子供たちにゴミ拾いとかの体験をさせるべきだ。私も

この年になるまで、したことがなかった。厳罰にすべき。ポイ捨て。集まったごみを分別する。

皆で記念撮影。証拠写真。後で、市の人に集めてもらう。日本はなぜか子供に甘い。

甘いお菓子のシュウクリーム。卓球の休憩におばさんが持ってきた。私もチョコレートを

差し入れた。おおむね評判は良好。体育館の半面のバレーボールクラブにピンポン玉が

転がっていく。追いかける私にかわいい子が手渡しで、渡してくれた。意外とガサガサの

手をしている。小学生だろうか。見ていたおばさんが真似て、球を手渡し。同じくガサガサ。

何十年の長きにわたり、苦難を乗り越えて、頑張った手。一番きれいな手は、私だった。