乾ききった大地

雨が降らない。
雨季に入る６月はカンボジアの田植えの始まり。が、雨を待ち望む乾いた大地を照らす太陽は、日の出から日没まで隠れることを知らない。
「数年前から、気候が変なんだ」「前は雨季と乾季がはっきりしていた。それに合わせて農作業の予定がたった。今は、雨季になっても降らない。かと思うと、村を壊滅させるほどの洪水になる年もある」
　　　　　　　　　　　　　

ベトナムのホーチミンでは毎日決まってスコールはやってきたが、カンボジアに入って以来、プノンペンで１回、シュムリアップでも１回、瞬間のスコールで終わった。同じインドシナ半島でありながらの変動の違いに驚かされる。
週に１度、１、２時間のスコールなど何も役に立たない。路上を洪水にするのは一瞬の「お湿り」。止んで１時間もしない内に、何もなかったかのように大地は乾ききる。
　　　　　　　　　　　　　
人々は、諦めたかのように、水がたまっている場所にだけ、稲の苗を植え始めた。