工事現場で仕事をしながらも、曲を作っていた。
フレーズを思いつくと、休み時間に公衆電話へ走り、自宅の留守電に鼻歌で曲を吹き込んだ。何年もそういう生活を続けた。
それから、自分にひとつのルールを課した。
どんなに仕事や練習で疲れていても、毎晩欠かさず曲を作ることにしたのだ。言い訳はなし。その日がどんな日であろうと、寝る前の十分間は曲作りにあてる。
調子のいいときは一曲作れることもあるし、そうでなければ一小節でも二小節でもいいから、曲を作り続けた。ルールというよりも、そうやって底なしの絶望感から自分の心を守っていた。
とにかく毎日一歩ずつでも前に進んでいるという感覚は、ずいぶんと気持ちを楽にしてくれた。
【記事引用】 「胸懐／TAKURO・著／幻冬舎」
