ひざ掛けのこと

ひざ掛けとのつきあいは
小学校６年生からだったと思う。
おばが贈ってくれた。
冬のある日。
クリスマスだったかもしれない。
誕生日だったかもしれない。
オレンジ色の花柄のものだった。

最初は　それが　なんなのか　わからなかったが、
角部屋の窓辺に設定された、父からのおさがりの勉強机と、
スプリングの飛び出そうな　これまたおさがりの青い別珍張りの
背つき椅子 ( 今思うと　いいセットだ ！！) で、デスクランプ１つつけて
少しだけ　1人きりで夜の時間を使えるようになった時期に
おばがちゃんと心得て贈ってくれたのだった。

冬の夜は　すきま風と　窓と壁からの冷気で机の下が寒いので、
これを膝に掛けるのだ、と母からきいて、ある晩使ってみた。
この一晩から　私は　ひざ掛けなしの冬の夜 ( 昼もだ ) は　
家にいる限り　なくなった。

暖かい。　暖かい。
それまでは　ひどく冷える夜は、スキー用の　あのツルツルのつりズボン
( むねあて　サスペンダー式 ) をはいていたりしたのに、
この " ひざかけ "なる1枚の小型毛布の登場で、
子供心に　夜更かしにえもいわれぬ趣が加わった。

太ももから膝にかかる　心落ち着く重みと、優しい　でもしっかりとした防寒性。
布がみせる自然なドレープ。　
少しでも動くと　シャカシャカ音のするスキーズボンとの大きな違いは　静けさだ。
一気に、学校の校庭のスキー坂を　ボーゲンで滑っている子供から、
1人きりの夜を過ごす　大人になった気分だった。

ひざかけって　素敵だ！！

中学生になり　中間テスト　期末テストの一夜漬け、
深夜ラジオ、声を押し殺した笑いのお供は　ひざかけ。
読書 ( 小説、マンガ、詩集 ) 、手紙、日記も　深夜にひざかけと共に。
もちろん、その後にやってきた受験勉強の時もずっと一緒だった。
なぜか、それらの夜中の悦楽　苦役は　夏だってあったはずなのに、冬の記憶ばかりだ。

暖かい飲み物と　小さな明りと　ひざかけの時間は　
寒いシーズンだけの特別なもので、冬は雪で覆われる　北海道っ子にとっては
思い入れがあるのかもしれない。

そんな、ひざかけのシーズンも　もう少しで　おしまい。
ずっと一緒のひざかけも、洗って　さっぱりとさせてやろう。
次のシーズンまで　おやすみなさい、と。
春が　来る。