ＧＩＮＺＡ

夫が雨で休みになったので家族で、銀座へ。

５年ぶりに友人の個展に、どしゃぶりの中でかけた。

彼ははじめて会った１５年前から磁器専門でやっていた。
わたしが泥遊びのように手であれこれこねくりまわしていたのとは
対照的に、彼の周りの空気は静謐で、手術室のようだった。

何かの骨のような、風化寸前の化石のような作品にわたしはしびれた。
孤独感、繊細さ、なにか病的なものへのあこがれがそこから強く放たれていた。



久しぶりに見る彼の作品は、以前の雰囲気はうしなわず、
そこに血がかよった温かさがあった。
酒屋のギャラリーだから器しか置いてないせいもあるだろうが、
安心して地に置かれている存在感があった。

家族での遠方からの訪問に
彼はびっくりし、大きな声で笑い、子どもたちに話しかけ、
お酒とケーキをおみやげにもたせてくれた。
わたしたちは華やかな傘の波のすきまからいつまでも手を振った。


そして今うちのちゃぶ台にある彼の器。
子どもの色鉛筆や飴玉と一緒に置かれて、まだ居心地が悪そうである。