小さい時の記憶

今、自分が覚えている最古の記憶って、いつのだろう？
ふと、思った。
でも、なかなか思い出せない。
それがほんの何かのきっかけで、記憶がよみがえる事がある。

そのひとつが、「とかげ」を見て思い出した。

magは小学校２年生くらいだろうか？
とかげはヘビのように二枚舌をペロペロと出すだけで
捕まえても、ガブッとは噛みつかないと思ってた。
噛みつかれたとしても歯がないから安心。
しっぽの先をつかむと
しっぽを切って逃げていくから
クビのあたりを捕まえれば大丈夫。
捕まえた後、手のひらの上に仰向けにし、
とかげの白いお腹を指の腹でさすると、おとなしくなる。
何度もとかげを捕まえて慣れてきたある日。
大人の指ほどの太さのとかげを捕まえて
軽く握った手の中で、とかげの頭を親指と人差し指側に出していた。
次の瞬間、とかげが逃げ出そうとしたので
思わず握りしめたら、「パクッ！」
噛みつかれました。
初めてみたとかげの口の中。
ピンク色で歯のない光景が、今も目に焼き付いている。

こんなに鮮明に覚えている。
記憶ってすごい！！