2002/03/03: ◆輝くあしたへ 視覚障害の母は勝った！ 栃木県今市市 飯塚麻里さん
視覚障害の母は勝った！／自閉症の息子とともに！！／ボランティア・コンサートを開催／トークとピアノ演奏で友を励ます
プロローグ
【栃木県今市市】去る２月１４日、市内のある会場で障害者とその両親のための、ささやかだが爽やかなボランティア・コンサートが開催された。
今年で３回目。主催者の飯塚麻里さん（４０）＝大沢支部、地区副婦人部長＝は、司会進行役兼ピアノ演奏者として、ステージにいた。
パワフルな声。巧みな話術。そして、心に染み入る繊細なピアノのタッチ。元気な彼女をひと目見たいと足を運ぶ人も多い。
だが……。障害者たちを励ます飯塚さんもまた、障害者（３級）。かろうじて明暗の判別はつくが、視力がない。
さらに、長男の毅さん（１４）は、生まれつきの脳障害による「自閉症」。飯塚さん自身、知的障害児を持つ母親でもあるのだ。
だが、ステージに立つ飯塚さんの表情には一片の曇りもない。
励まされる側から、励ます側へ――いったい、何が彼女をそうさせたのだろうか。
シーン１／消えぬ不安
１９７３年（昭和４８年）、東京・浅草。飯塚さん１２歳の秋――。
「あれ？」。視界に“異物”が見えた。視力は１・５。近所の開業医に通ったが、わずか１週間で失明。網膜が劣化・剥離する原因不明の病だった。
大学病院へ。３カ月間の集中治療が奏功して、裸眼で０・７程度まで回復した。しかし、そこまで。
ベートーベンが大好きで練習していたピアノも、大会に出場する腕前だった水泳も、目指す私立中学への進学も、すべてあきらめた。いつまた視力を失うかもしれない。じわじわ押し寄せ、消えない不安――それは、１２歳の夢を奪い、恐怖を強いる病魔の到来だった。
だが、彼女はくじけない。好きな道で生きる証をと、あえて高校を中退。持ち前のパワーで美容師免許を取得し、就職。徐々に指名客も増えた。が、確実に蓄積する目の疲れ。鏡に映す自分の目が、不安の色を浮かべていた。
“このまま、見えなくなるのか……”
８２年、誘われた座談会で池田名誉会長の映写を見る。その時の感動は、今も忘れない。「この人こそ、私の人生の師匠だ！」。両親の反対を物ともせず、入会。５世帯の弘教を実らせた。
そのうちの一人が、夫・信男さん（４３）＝地区部長。製造業の会社を興して独立した信男さんを支えるため、結婚して、栃木へ。２４歳になっていた。
力強さを増す祈りの声に反して、日に日に薄れていく視力。だが、かつてのような不安はない。
“大丈夫よ、私は、やっていける！”
住み慣れたわが家のどこに何があるか、体で覚えた。暮らしに不便はない。炊事・洗濯は何でもこなした。それは今でも――。
だが、一つ気掛かりがあった。長男・毅さんの様子がおかしいのだ。発語が単調すぎる……。
そんな不安と失明の危機を唱題で乗り越え、やがて飯塚さんは、長女・怜さん（１２）を出産する。
“お兄ちゃんになれば、少しは……”
かすかな期待が打ち砕かれたのは、毅さんが４歳を迎えるころだった。
保健所の検診に行くと、医師が言った。
「お子さんは『自閉症』です」
シーン２／冬のスイカ
毅さんのように脳内の情報処理に障害がある「自閉症」は、言葉を正しく理解したり、人とかかわることが困難である場合が多い。
また“多動”で、落ち着きがなく、叫び、暴れることも、しばしば。
どこに行き、何をしでかすか分からないわが子――母は“多動”の気配を感じれば、抱いて押さえつけた。それしか、わが子を危険から守るすべがなかったのだ。母子には“生傷”が絶えなかった。
それが傍目には「虐待」に見えた。「しつけのできない親」に見えた。「目が見えない親だから」との陰口まで聞こえた。
周囲の無理解に苦しんだ分、題目があがった。御本尊にぶつけるしかなかった。唱題するほど“毅の母親は私”との、誇りと喜びが心の底からわいてくる。不思議だった。
仏壇の前の畳が、正座の形にへこんだ。歳月とともに、へこみが深まっていく。
仕事を軌道に乗せるため、必死で働き、男子部部長として活動にも汗する夫・信男さんは、そのへこみに励まされる思いだった。
“よし、おれも！”
飯塚さん夫妻は協力し合い、毅さんを“普通の子”として育てた。どこへでも連れて行った。奇声を発し、周囲から疎んじられようとも……。
やがて養護学校の小学部へ。ある冬の日――。
毅さんが、スーパーのスイカ売り場の前で駄々をこねた。ねだっているのだ。
言い聞かせようとする飯塚さん。しかし毅さんは聞かない。暴れた。
「じゃあ、おれの小遣いで」と信男さんが買ってあげると、毅さんは大満足。冬のスイカを抱え込んで、離そうとしない。そのまま、家へ。
玄関を入ると、毅さんは真っすぐ、仏前に。「あー、あー！」。このスイカをお供えしてほしい――毅さんのそぶりが、そう言っているように見えた。
毅さんが、御本尊を見つめている。信男さんは、はっとした。「分かったよ、毅」と、そのスイカを供えた瞬間、毅さんは両手を合わせて言った。
「ナンミョー、ホーレンゲ、キョー……」
この時から薄紙をはぐように、毅さんの「自閉症」は軽くなっていく。
シーン３／母子の「１２歳」
毅さんは、人一倍、音楽が好きだった。保育園のころから、クラシックとフォルクローレ（南米の民族音楽）に興味を示した。怜さんが習い始めたピアノを、自分もやりたいと主張するようにもなった。
“毅がピアノをやるなら……私も挑戦してみよう！”
“青春の忘れ物”を取り返そうと決意した。だが、２０年以上のブランク、そして、譜面すら見えなくなってしまった自分に、本当に弾けるだろうか……。
不安を唱題ではねのけ、練習した。そんな飯塚さんの姿に励まされた友が次々と入会。
ピアノを通し、母子の対話も弾むようになっていく。毅さんの“多動”も治まっていった。
“そうだ！”
飯塚さんの胸に夢が芽生えた。
“私のピアノで、障害に苦しむ人や、その家族を励ましてあげられたら……”
夢はふくらんでいく。
同じ取り組むなら大好きだったベートーベンをと、丸２年を費やし、ピアノソナタ「テンペスト」を暗譜。ベートーベンが、耳が聞こえなくなった直後に作った曲である。
ピアノ教室の講師など、友人たちの協力を仰いで、念願のボランティア・コンサートを開催し、その「テンペスト」を披露したのが、３年前。毅さんが１２歳の時だった。
同じ１２歳で失明し、好きなピアノをあきらめた自分が、今、そのピアノを奏でている。多くの人に喜んでもらうために――。
飯塚さんはうれしかった。誇らしかった。
第２回のコンサートで「コンドルは飛んでいく」を披露した毅さんは、今、中学部２年。養護学校のスクールバスの停留所から、片道３キロの道のりを歩いて帰って来られるまでになった。“多動”は、すっかり影を潜めた。
そればかりか、オーディオなど、音楽関連のジャンルについては、大人も太刀打ちできないほど該博な知識を持つ。
信男さんの仕事も、不況をはねのけ、順調そのもの。
病によって“人生の忘れ物”となっていたピアノ。そのピアノに、病を持つ息子とともに挑戦していくなかで、飯塚さんは、たくさんの“人生の宝物”を見つけた。
人生の“勝利の山”目指して、飯塚さん一家の和楽の行進は続く（右から夫・信男さん、長男・毅さん、長女・怜さん、飯塚さん、二男・凱史君）
視覚障害の母は勝った！／自閉症の息子とともに！！／ボランティア・コンサートを開催／トークとピアノ演奏で友を励ます
プロローグ
【栃木県今市市】去る２月１４日、市内のある会場で障害者とその両親のための、ささやかだが爽やかなボランティア・コンサートが開催された。
今年で３回目。主催者の飯塚麻里さん（４０）＝大沢支部、地区副婦人部長＝は、司会進行役兼ピアノ演奏者として、ステージにいた。
パワフルな声。巧みな話術。そして、心に染み入る繊細なピアノのタッチ。元気な彼女をひと目見たいと足を運ぶ人も多い。
だが……。障害者たちを励ます飯塚さんもまた、障害者（３級）。かろうじて明暗の判別はつくが、視力がない。
さらに、長男の毅さん（１４）は、生まれつきの脳障害による「自閉症」。飯塚さん自身、知的障害児を持つ母親でもあるのだ。
だが、ステージに立つ飯塚さんの表情には一片の曇りもない。
励まされる側から、励ます側へ――いったい、何が彼女をそうさせたのだろうか。
シーン１／消えぬ不安
１９７３年（昭和４８年）、東京・浅草。飯塚さん１２歳の秋――。
「あれ？」。視界に“異物”が見えた。視力は１・５。近所の開業医に通ったが、わずか１週間で失明。網膜が劣化・剥離する原因不明の病だった。
大学病院へ。３カ月間の集中治療が奏功して、裸眼で０・７程度まで回復した。しかし、そこまで。
ベートーベンが大好きで練習していたピアノも、大会に出場する腕前だった水泳も、目指す私立中学への進学も、すべてあきらめた。いつまた視力を失うかもしれない。じわじわ押し寄せ、消えない不安――それは、１２歳の夢を奪い、恐怖を強いる病魔の到来だった。
だが、彼女はくじけない。好きな道で生きる証をと、あえて高校を中退。持ち前のパワーで美容師免許を取得し、就職。徐々に指名客も増えた。が、確実に蓄積する目の疲れ。鏡に映す自分の目が、不安の色を浮かべていた。
“このまま、見えなくなるのか……”
８２年、誘われた座談会で池田名誉会長の映写を見る。その時の感動は、今も忘れない。「この人こそ、私の人生の師匠だ！」。両親の反対を物ともせず、入会。５世帯の弘教を実らせた。
そのうちの一人が、夫・信男さん（４３）＝地区部長。製造業の会社を興して独立した信男さんを支えるため、結婚して、栃木へ。２４歳になっていた。
力強さを増す祈りの声に反して、日に日に薄れていく視力。だが、かつてのような不安はない。
“大丈夫よ、私は、やっていける！”
住み慣れたわが家のどこに何があるか、体で覚えた。暮らしに不便はない。炊事・洗濯は何でもこなした。それは今でも――。
だが、一つ気掛かりがあった。長男・毅さんの様子がおかしいのだ。発語が単調すぎる……。
そんな不安と失明の危機を唱題で乗り越え、やがて飯塚さんは、長女・怜さん（１２）を出産する。
“お兄ちゃんになれば、少しは……”
かすかな期待が打ち砕かれたのは、毅さんが４歳を迎えるころだった。
保健所の検診に行くと、医師が言った。
「お子さんは『自閉症』です」
シーン２／冬のスイカ
毅さんのように脳内の情報処理に障害がある「自閉症」は、言葉を正しく理解したり、人とかかわることが困難である場合が多い。
また“多動”で、落ち着きがなく、叫び、暴れることも、しばしば。
どこに行き、何をしでかすか分からないわが子――母は“多動”の気配を感じれば、抱いて押さえつけた。それしか、わが子を危険から守るすべがなかったのだ。母子には“生傷”が絶えなかった。
それが傍目には「虐待」に見えた。「しつけのできない親」に見えた。「目が見えない親だから」との陰口まで聞こえた。
周囲の無理解に苦しんだ分、題目があがった。御本尊にぶつけるしかなかった。唱題するほど“毅の母親は私”との、誇りと喜びが心の底からわいてくる。不思議だった。
仏壇の前の畳が、正座の形にへこんだ。歳月とともに、へこみが深まっていく。
仕事を軌道に乗せるため、必死で働き、男子部部長として活動にも汗する夫・信男さんは、そのへこみに励まされる思いだった。
“よし、おれも！”
飯塚さん夫妻は協力し合い、毅さんを“普通の子”として育てた。どこへでも連れて行った。奇声を発し、周囲から疎んじられようとも……。
やがて養護学校の小学部へ。ある冬の日――。
毅さんが、スーパーのスイカ売り場の前で駄々をこねた。ねだっているのだ。
言い聞かせようとする飯塚さん。しかし毅さんは聞かない。暴れた。
「じゃあ、おれの小遣いで」と信男さんが買ってあげると、毅さんは大満足。冬のスイカを抱え込んで、離そうとしない。そのまま、家へ。
玄関を入ると、毅さんは真っすぐ、仏前に。「あー、あー！」。このスイカをお供えしてほしい――毅さんのそぶりが、そう言っているように見えた。
毅さんが、御本尊を見つめている。信男さんは、はっとした。「分かったよ、毅」と、そのスイカを供えた瞬間、毅さんは両手を合わせて言った。
「ナンミョー、ホーレンゲ、キョー……」
この時から薄紙をはぐように、毅さんの「自閉症」は軽くなっていく。
シーン３／母子の「１２歳」
毅さんは、人一倍、音楽が好きだった。保育園のころから、クラシックとフォルクローレ（南米の民族音楽）に興味を示した。怜さんが習い始めたピアノを、自分もやりたいと主張するようにもなった。
“毅がピアノをやるなら……私も挑戦してみよう！”
“青春の忘れ物”を取り返そうと決意した。だが、２０年以上のブランク、そして、譜面すら見えなくなってしまった自分に、本当に弾けるだろうか……。
不安を唱題ではねのけ、練習した。そんな飯塚さんの姿に励まされた友が次々と入会。
ピアノを通し、母子の対話も弾むようになっていく。毅さんの“多動”も治まっていった。
“そうだ！”
飯塚さんの胸に夢が芽生えた。
“私のピアノで、障害に苦しむ人や、その家族を励ましてあげられたら……”
夢はふくらんでいく。
同じ取り組むなら大好きだったベートーベンをと、丸２年を費やし、ピアノソナタ「テンペスト」を暗譜。ベートーベンが、耳が聞こえなくなった直後に作った曲である。
ピアノ教室の講師など、友人たちの協力を仰いで、念願のボランティア・コンサートを開催し、その「テンペスト」を披露したのが、３年前。毅さんが１２歳の時だった。
同じ１２歳で失明し、好きなピアノをあきらめた自分が、今、そのピアノを奏でている。多くの人に喜んでもらうために――。
飯塚さんはうれしかった。誇らしかった。
第２回のコンサートで「コンドルは飛んでいく」を披露した毅さんは、今、中学部２年。養護学校のスクールバスの停留所から、片道３キロの道のりを歩いて帰って来られるまでになった。“多動”は、すっかり影を潜めた。
そればかりか、オーディオなど、音楽関連のジャンルについては、大人も太刀打ちできないほど該博な知識を持つ。
信男さんの仕事も、不況をはねのけ、順調そのもの。
病によって“人生の忘れ物”となっていたピアノ。そのピアノに、病を持つ息子とともに挑戦していくなかで、飯塚さんは、たくさんの“人生の宝物”を見つけた。
人生の“勝利の山”目指して、飯塚さん一家の和楽の行進は続く（右から夫・信男さん、長男・毅さん、長女・怜さん、飯塚さん、二男・凱史君）