“今日我以學校為榮，明日學校以我為榮。”這樣的話語對於每一個經歷了高考的學子而言，與其說是記憶猶新，不如說是感同身受。曾經，在求學的路上，我們拼搏過，而今，走向社會，在物慾流的塵網中，作為我自己來說，更鍾情於給予我啟蒙教育的鄉村母校――西洞學校。
我的家鄉位於河西走廊中部的張掖市甘州區甘浚鎮，在童年的記憶中，這裡封存著幼稚的舉動。當我踏進學校門的那一天，我是一個壞學生，印象當中，在一年級的時候，我從未坐在凳子上聽過一節所謂的語文課，語文老師張君是新分來的實習生，整天是一副兇面孔，大有“恨鐵不成鋼”的架勢。由於那時候條件差，我沒有接受過學前教育，偶爾會認的幾個字，也是父親從張貼在自家牆壁的報紙上教給我的，所以我在學習上很吃力，與我現在教過的學生相比，我可能比最差的那個還要差，至少當時教我的語文老師在潛意識中是這麼認為的。那時，我最怕見的人就是語文老師張君，而我也壓根就沒有想過自己也會成為老師。記得那時張君在語文課上教我們漢語拼音，很多拼音都不會讀，我的家庭作業也需要同村夥伴的幫忙才能完成。很長一段時間，輟學的念頭一度在我的腦子裡翻山倒海，好在有夥伴的熱心、父親的鼓勵，熬過了張君當語文老師及班主任的那段歲月。
後來，隨著年齡的長，似乎我在學習上有所進步，據現在和我同一個辦公室的魏老師說，從五年級開始，我的學習就開始有了起色，可能是換了老師，我感到了學習的快樂，不再懼怕什麼，心理上比較輕鬆，認知方面也就容易接受了，或許是其他的緣故，我也無從知曉。小學畢業時，當我聽到兒時的伙伴以第一名的成績考入初中時，開始真正認識到了學習的重要性，雖然小學畢業時，我的成績也不差，但還算不上名列前茅，而我的初中時代就是在今天我所工作的西洞學校度過的。
如今，參加工作已經五個年頭了，前幾年在甘州區另外一個鄉鎮學校任教，離家較遠，這學期我主動要求教育主管部門調到了我的母校，當我再次走進這所學校的時候，百感交集，一股熱流湧上心頭，以前，在這裡教過我的老師，有的步履蹣跚，即將退休；有的早已調走，物是人非。漫步在校園中，曾今當過我班主任的吳老師看到我，熱情地說：“鐵打的營盤，流水的兵。”看到你回來到這兒工作我很高興，你是我師專畢業後參加工作帶出來的第一界學生。 ”聽到這句話，一種別樣的師生情感交織在記憶當中，我欲言又止，我們在彼此的默契中體會那種久別重逢而又相見恨晚的愜意，記憶的閘門決堤了，一波一波的洪流接踵而至。
暇時光，當我在樓道裡欣賞教師風采錄的時候，竟然沒有發現初中教我物理的趙老師的影子，趙老師在我心目中永遠值得崇敬，是我記憶中“最可愛的人”。他做事認真，對學生高度負責，那時帶我們的物理，只要我有疑問，他隨時都在，對我總是耐心而又細緻，不厭其煩地講解其中的奧妙，他的物理教學在學校裡是頂呱呱的。趙君是會寧人，說到會寧，人人都會想到“高考狀元縣”的稱號，想到“領導苦抓，教師苦教，學生苦學”的“三苦精神”，想到這樣一段在教育界廣泛流傳的佳話。熱心淳樸是趙老師的特點，在他的眼裡似乎沒有教不好的學生，只有不會教的老師，對每個學生都一視同仁，決不放棄。他不但物理教得好，而且班主任工作也是出類拔萃的，在我上學的時候，經常聽到學校領導在開會時對他的讚譽。初中三年，我的學習成績大有進步，這一切都仰仗趙老師的諄諄教誨，記得在初中畢業會考中，我的物理還考了滿分，而我也幸運地成為那個年代為數不多的考入城市高中的學生之一。聽原來的班主任吳老師說，趙老師因業績突出，已被另一所學校破格要走了。其實，我想這也是應該的，“付出總有回報”，作為他的學生，我也希望恩師永不止步，再創佳績。
“落紅不是無情物，化作春泥更護花。”我是從西洞學校走出去的，今天，又回到了母校，也成為了一名教師，每當我看到孩子們那一雙雙天真無邪的眼睛充滿對知識的渴望時，我的心久久不能平靜。在西洞這地方，土地貧瘠、交通不便、信息閉塞，“知識改變命運”的信條對於大多數寒門學子來說，仍然是一條終南捷徑，因為貧窮，他們太需要知識了。曾經我教過的一個學生，當我調到他所上的下河學校遇見他時，他衝著我笑了一下，什麼也沒說。下午放學後，他來到了我的宿舍，和我聊了一會兒，他說：“老師，我現在所有的科目中，英語是學得最好的，但是現在的英語老師說我讀的英語不標準。”我便說：“那你跟現在的英語老師好好學啊！”。那個學生走後，我想了很多很多，以前他在小學時的英語就是我教的，那個班的成績放到全鎮來說，都在前三名的行列。從學生的話語中可以看出，那個學生對我心存感激，也有些抱怨。感激的是他的英語成績很好，抱怨的是我教給他的英語不標準。
“親其師，信其道。”當一個學生從心底里認可一個老師時，他的學習才會有激情、有動力，“師者，傳道授業解惑也。”一個好老師，不但要傳給學生終身受益的知識，還要以他自身的人格魅力去影響、教化他的學生，只有當二者的結合達到水乳交融的程度，才能煥發出教師教書育人的風采。站在母校的大門口，我思忖著，佇立良久，如何做一個讓學生受歡迎的老師，這將成為我今後不斷努力進取的方向，因為我堅信：一位藝雙馨的教師，將會成就一大批學生，讓他們在各自的人生道路上步入輝煌。
