うどんを食べて第九に行く

「年末は、いろいろと忙しいのよ。嘉穂劇場で息子と一緒に第九を歌わなくちゃいけないし…」
なーんて言うと、とってもセレブの親子のようなセリフである。実は、このイベント。例のごとく、しがらみの網にひっかかり、抜け出せなくなってしまった結果である。

思えば、９月末くらいに「年末恒例の嘉穂劇場で市民が集って第九を歌うイベントがあるのですが、参加者が少ないので、良かったらどうぞ」と知人からメールが届いたのが始まり。彼女は世話好きで人が好いため、いつも頭が下がるような苦労をしている。「あの人に比べたら、こんな私の苦労なんて、屁みたいなものだ」とつい思ってしまうような人だ。しかし、第九を歌うような歌唱力も興味も無かったので、すぐにお断りのメールを入れておいた。

その後、海凪の訓練で飯塚病院に行った帰りに、あまりにもお天気が良かったので、駐車場の岩の上に腰掛けて、ミルクを飲ませていたら、たまたま診察に来ていた彼女とばったり出会ってしまった。まるで計ったかのような偶然!! 体調が悪くて水にも触れず、メイクも出来ないという彼女の苦労話を聞きながら、こんなにツライ想いをしているのに、第九の事務局ボランティアとして奔走していることを知り、私も、のほほんと授乳している場合では無いような気になってきた。

「子どもが歌って良いんですか？」などと彼女に空恐ろしい質問をする。私は嫌だけど、子どもたちが歌うなら彼女も喜ぶかな？と思ったのだ。既に、何度か練習があったそうだが、小学生の子も来ているから、「ぜひ、どうぞ♪」と言われる。

そこで、家に帰り、大地と空矢に尋ねる。大地は「歌いたい」と身の程知らずにも即答。こういう場合、意外と空矢の方が嫌がる。目立ちたがり屋な性格だが、失敗や人前で恥をかくことを異常に怖れるために、余程自信がない限り、思い切った行動に出られない面がある。そんな空矢を、甘言の限りを尽くして説得し、とりあえず一回だけ見学を兼ねて練習に参加させることにする。

水曜日か木曜日の夕方６時半～夜８時半。それが週に一度の練習。楽しそうな大地と不機嫌そうな空矢をコミュニティセンターまで連れて行く。受付にいた彼女に「子どもたちは、楽譜が読めんのやけど…」と説明すると、「カタカナが読めれば良いですよ♪」と隣にいた女性がアッケラカンと答える。パラパラとのぞいたテキストには、ドイツ語の歌詞にカタカナのフリガナがふってあった。

終了時間に迎えに行くと、空矢は更に怒っていた。曲が早過ぎて、カタカナを読む早さについて行けず、最後までキチンと歌えなかったそうだ。「クウちゃんは、最後まで『フーンフーンフン』だった！」と怒っていた。歌詞について来れない人は「フンフン」と口ずさんでと言われたらしい…。

それでも、私と一緒なら参加しても良いと言うので、翌週は一緒に練習を受けることにした。練習の間は、お願いして友人のＨさんの家で愛花と海凪を見てもらうことにする。さて、私たち親子にとって、初めての練習日。夕飯を作って食べさせる余裕が無かったので、帰ってきた大地たちにすぐに宿題をさせて、みんなでうどん屋に行く。平日の夕方、子ども４人連れて母親１人でセルフサービスのうどん屋に入るのに勇気のいること、いること。子ども２人という４人家族のスタイルが定着してきた日本社会に、今どき４人の子連れで店に入る勇気というものは計り知れない。しかも、平日の６時前。よほどの手抜き主婦か、酒乱の暴力夫から逃れてきた妻に見えないだろうか…？などと、いろいろ周囲の反応を気にしつつ、目立たない席にコソコソと座る。「あぐんちゃ」のうどんは、とても安く（かけ210円）美味しい。汁は薄い色だけど鰹のダシがしっかり効いて、コシの強いうどんとマッチして本当に美味。

時間に急かされ、いつものように、がつがつ子どもたちに食べさせ、まずＨさんの家に愛花と海凪を預け、練習会場（コミュニティセンター）まで急ぐ。既に練習が始まっていた。会場に入ってびっくり。年配の人が多い。この道何十年というような雰囲気の人もいる。声楽を囓っていたんだというようなサラリーマン風の男性（とってもお上手）もいる。高校生のグループ（コーラス部？）もいた。参加者が少ないと言うけれど、音楽室の中は、相当な人いきれでムッとするくらい。知り合いの親子も来ていた。ちょっと安心する。

とりあえず、子どもたちはテノールのパートに、私はアルトのパートに別れる。心なしか、第九の練習会場には不似合いな鰹ダシの匂いが私たち親子から漂ってくるような気がしてドキドキしてくる。しかし、いざ練習が始まると、そんなことを気にする余裕さえなくなってくる。

どこ？どこ？どこを歌ってるのーっ!?　みんなーーーっ！
という感じ。譜面の上をさまよいながら、その時、空矢の感じた孤独を、私も感じた。

「Ｍのパート」「次は、Ｄです」矢継ぎ早に指示を出す指揮者の声に、隣の譜面をのぞき込み、ページ数を確認するのが精一杯。手前の老女（一体、何年間歌い続けてきたんやーっ!?という感じ）などは、楽譜など持たずに暗譜して歌っているではないかっ！楽譜の上で視線はさまよい、第九を歌う大衆の中で１人カツオだしの匂いをさせている緊張感。クラクラする。

ようやく、練習が終わり解放された時は、「久しぶりに大きな声で歌えてストレス発散になったわ♪」なんて境地にはほど遠い、疲労感と挫折感と「これから、どうしよう…」という困惑とで胸がいっぱいになっていた。

「クウちゃんの気持ち、よくわかったよ」とフグのようにふくれた空矢の頭を撫でる。空矢がそれ見たことかとばかりに、「クウちゃんは、今日で２回目やけど、やっぱり最後まで『フンフンフン』やったよ。」と言う。大地が不服そうに「えーっ、時々わかるところもあったやん」と文句を言う（時々かいっ!?）。

出口のところで、ニコニコ笑顔で「どうでした？無理言ってスミマセンでしたねぇ。」と労ってくれる彼女。まさか、「もう今日で止めます」とは言えなかった。

そして、現在。
挫折した空矢が、パパが帰ってくるまで、妹たちの面倒を見るという約束で、お留守番を担当。練習日は私と大地だけが、先に食事を済ませて出かける。夫もその日だけは７時前に帰ってくるように努力してくれるので、今のところ殆ど行き違いになる程度。

歌詞も段々わかってきて、一緒に歌えるようになってきたが、指揮者の「レニッケ先生（12/16本番当日の指揮者）は、この部分の発音をとても大事にされますが、僕的には古典の発音で行きたいと思ってます」などという高尚な説明や彼なりの苦悩などは、とても理解できず、まるで英会話を習い始めた人間が、外人講師の話にヘラヘラ笑うような感じで聞き流している。

一番、驚くべきは、「でも、昨年のレニッケ先生は…」などと、すかさず反論される参加者の方々。皆さん、一体何者？？