前段時間看美劇《紙牌屋》,男主人公的妻子每天都有晨跑的習慣。有一天,她非常自然地跑入了社區的公墓當中。
這個鏡頭讓我印象很深刻。
我曾經看過一個建築設計德國西部的迪倫鎮,鎮東部墓園已開放成公園,公園的墓地間修了一個咖啡館,人們在那裏或交流,或回憶。咖啡館四周都是反射玻璃,墓地景觀投射在玻璃上,生者被逝者包圍,兩者融為一體,只覺得清新和溫柔。
比起西方國家,中國城市卻少見墓地。
可能有人會說這就是中西方文化的差距,是西方篤信基督教的緣故。可是在東方的日本,東京隨處可見沒有圍牆的一小片墓地。日本的墓地上立著方柱形的石碑,後面還插著象徵佛塔的長條木板。
在中國的大城市,不僅看不到墓地,甚至沒有什麼公共悼念的空間。
我第一次有公共悼念的概念,是去年到愛丁堡的某個公園,看到隔幾步就有一個長椅,長椅上刻著“紀念我的愛妻/亡父……”字樣,這才發現“哀思”這件事不必淒淒慘慘戚戚。死亡為生者提供便利,這事並不晦氣。
城市裏的人,距離死亡越來越遠了。“死”淪為修辭學的意義,而在日益鮮亮現代的城市裏,除了冬夜街頭偶現的路有凍死骨,死亡已不見其具體體現了。
古人以“春秋多佳日,山水有清音”為挽聯。天地間的逍遙山水、清流茂林、良辰美景,生者與逝者共用。現代人,在人死後燒些紙糊的豪宅豪車以及劣質得可笑的大額冥幣。與其說是為了逝者,倒不如說是為了欺騙自己:死者生活在另一個比三體星還要遙遠而未知的世界裏。
人是否覺得死亡可怕,在於與它的親近程度老年黃斑病變。作家三毛曾經寫過自己翹課去墳場讀書,因為墳場安靜。她寫道:“世上再沒有跟死人做伴更安全的事了,他們都是很溫柔的人。”
越逃避死亡,就越恐懼死亡。
一個生活在北京的作家,曾經講述:“在北京,最怕去八寶山那個方向。回老家最害怕看見癱坐在村口曬太陽的老人和病人。”他去八寶山為謝世的老作家送行。回來後連續三個晚上失眠煩惱,“後悔不該去那個到處都是‘祭’字、‘奠’字和黑花、白花的地方”。
小時候,爺爺逝世,我回老家參加他的葬禮。不知出於什麼緣故。我始終哭不出來,後來我父親一把掀開蓋在爺爺遺體上的白布,我看著他蒼黃瘦削的臉,一下子就哭出來了。這淚水不是出於悲傷,而是出於恐懼。死亡對我來說,因為陌生,所以驚悚。
可是,我們對死亡真的陌生嗎?
它每天都在我們周遭發生,緩慢侵蝕著生的力量,生命的虛弱、乾涸、消遁一刻不停。生命短暫且無常,永遠如是。可是我們願意去向往光明的生的情景,而逃避著死亡的念頭。我們厭惡思考從“死”裏獲取對於我們的生有價值、有意義的東西,而把它束縛在壓抑的潛意識中。
如何看待死,決定了我們如何看待生。讀日本中世紀武士道的原典《葉隱》,有四個字在我腦中一直揮之不去:“向死而生。”我想,不以延長壽命為目標的人生,大概會有些不同吧。三島由紀夫對此的解讀我謹記在心:“我們汲汲以求生之美的同時維他命補充劑
,倘若過於倔強於生,我們須了然我們恰可能背離我們生之大美。”
白羊座如果是不在乎積分的話護膚專家,白羊座的貼子可以說是如洪水氾濫般一發不可收拾,不過那版的斑主可要頭痛了。
金牛座的人實際,不會在論壇上灌水聊天,這麼浪費時間,要聊天還不如OICQ等聊天工具用得方便。
雙子座的水貼純粹是聊天性質的,一句問候語就可以和別人搭上10幾層樓梯,真怕他摔下來。
巨蟹座在哪都給人和和氣氣,規規矩矩的感覺,來論壇也是向人虛心請教,並不會添什麼亂子。
獅子座的水貼是想看看自己的影響力有多少,如果連一個沒意義的貼子,都可以引得下麵回貼無數,強烈的滿足了獅子的虛榮心。
處女座的人總愛挑毛病,總是就哪些看不慣的事發表自己的意見,不過太固執已見,小心會成為眾人攻擊的目標。
天秤座的水貼都放在打招呼上了,喜歡交友的天秤朋友遍天下卓悅化妝水,對哪個都公平對待,不然自己吃虧是小,得罪了朋友就事大了。
天蠍座想灌水的時候就灌水,本著我是天蠍我怕誰的意思,不用理會別人的看法,自己開心就好。
射手座的人喜歡打遊擊,各各論壇都會留下他們灌水的足跡,不會對哪個論壇太過留戀,新鮮感過了就消失一段時間,不過哪天說不定又會冒出來了。
說魔羯座的人勤奮,還真不假,找來一大堆符合論壇主題的文章,貼得滿屏都是,這可真是難為了斑主不知該如何定奪了。
喜歡搞亂的水瓶座總是神出鬼沒的,潛水也潛得很深,但總是會在關鍵時刻冒出來,嚇眾人一跳。
雙魚座灌水是隨心所欲的,想灌就灌,但是如果受了委屈,就會賭氣不來,反正論壇何其之多,不來這個還有其他的。
白羊座容易沉溺於……
雖然白羊座一直予人脾氣暴躁、自私自大的性格缺陷,但是在私生活上對於煙酒的抗衡力倒還不弱,即使是喝酒抽煙也不會過度。但是,很多白羊對兩樣東西可是樂在其中、不可自拔,他們往往會酗咖啡和酗玩具,酗咖啡是因為自以為有品味,酗玩具則是表現出他們幼稚不成熟的真正面目。
金牛座容易沉溺於……
金牛座的體質一般來說都還不錯,也很少聽到他們會沉醉於煙酒賭毒之類的事情,但是典型的金牛其實是美食主義者,他們很可能會一陣一陣的沉迷於吃巴比Q、吃燒仙草、酗珍珠奶茶,所以很多金牛在過完發育期之後,就不繼續向上長而向的長,不斷持續的發胖,而他們卻怎麼也不熱中減肥。
雙子座容易沉溺於……
性格多變的雙子座很難沉溺於一個單純的癖好之中,這種性格的好處是:他們可能不煙不酒,一切淺嘗輒止;壞處是,他們有可能吃、喝、嫖、賭樣樣都來,而且樂此不疲、樂在其中、樂不思蜀,最後只好樂極生悲。
巨蟹座容易沉溺於……
巨蟹座算是水象星座中的經濟動物,很多事情都會精打細算,不過他們往往會大處不算小處算,有錢的巨蟹也許會對一瓶飲料的一塊兩塊細細盤算,但轉過身去卻可能買賣數十張股票外帶一兩棟洋房……巨蟹座最易沉溺的大概就是存錢和炒地皮吧!
獅子座容易沉溺於……
這群毛皮閃閃發光的貓科動物不大可能沉溺在煙、酒這些小東西裏,典型獅子座的癖好很單純,但也很昂貴,母獅子專門收集香奈兒服飾和第凡內珠寶;公獅子則沉溺於收集保時捷和法拉利;而共同最沉溺的東西則是掌聲,那句歌――“掌聲響起來,我心真‘爽快’……”就是在描寫獅子座。
處女座容易沉溺於……
到目前為止,似乎大家的癖好都不怎麼健康,不過現在終於到了亂世中一股清流的處女座了,處女座有潔癖很多人都知道,不過這只是種被動式的習慣,它們還有一種主動式的癖好,很多處女座是運動、慢跑、健行的擁護者,有些更會走火入魔的沉溺“用腳走完臺灣”、“用獨木舟劃過地中海”或是“單騎越沙哈拉”等完全不符處女座邏輯思考的怪異行為。
天秤座容易沉溺於……
像天秤座這麼知性、論理的星座,其最沉迷的也是腦部活動方面的事情,譬如,他們可能會沉迷於明天出席宴會到底要穿什麼,沉迷於對未來的悲觀假想與可能應對、或是沉迷於坑蒙拐騙別人的感情或金錢;天秤沉迷的東西可能花不了什麼大錢,但卻絕對讓人體會什麼是“年華似水流,轉眼又是春風柔”。總結來說,天秤最容易沉溺的就是古代魏晉南北六朝時盛行,最後間接導致亡國的――清談。
天蠍座容易沉溺於……
別以為意志力堅強的天蠍座可以嚴謹的控制私生活,那只是他的表面假像而已,在可以放鬆的場合中,天蠍是渾然天成的享樂主義者,在賭場、酒店等聲色場所裏,天蠍可是一點兒也沒神秘感,所以其實很多天蠍私底下是嗜賭如命、好色成性的大賭鬼與浪蕩子。
射手座容易沉溺於……
很多射手座熱中於創造,譬如說創造一個狄士尼王國、創造一本湯姆歷險記;比較沒有成就的射手座,則可能創造出因飆車連續出車禍而未死的紀錄、同時交3、4個女朋友或男朋友,結果都被抓包,但都被原諒、尾牙抽獎連續中,氣死身邊衰同事等多項怪異的紀錄。
摩羯座容易沉溺於……
耐力特佳的摩羯座,對煙酒等感官刺激的東西! 西,也並不會很熱中,他們較會在意一種長期性的研究或追尋,什麼是長期性研究或追尋呢,如埋頭研究孔明36計的精髓,以從中學得打倒同僚、排除異己,當上總經理或董事長的技能技巧;或是苦心研究發明新品種的植物或畜產,以便申請專利獲得鉅款。
水瓶座容易沉溺於……
水瓶座對煙酒賭毒色的的免疫力一般來說都還算不錯,比較少有什麼大賭鬼、大酒鬼或老煙槍,和天秤座一樣,它們也蠻容易沉溺在空想之中,不過在行動上他們又比較接近摩羯,如水瓶座會很關心先有雞還是先有蛋這種無聊的哲學問題,但不只是空想而已,他們會化為實際行動去查書、做研究,情況嚴重的話還會因此成為考古學家或人類學家。水瓶座最容易沉溺的就是――做白日夢。
雙魚座容易沉溺於……
想知道最容易受煙酒賭毒色誘惑愛利納明的是什麼星座嗎?告訴你,就是雙魚座,雙魚座是只暗之魚,使雙魚座很容易受到外界的感官刺激而沉溺其中,不可自拔,不過反過來說,雙魚也出了不少如玩具收藏、郵票收藏、瓶蓋收藏等收藏家。總之,雙魚是很容易沉溺於某種事物的星座,他們要好要壞往往取決於一念之間,實在是個不可多得的恐怖星座。

每個星座的人都擁有獨特的性格、不同的專長。以下的分析可讓你知道自己在工作上擔當哪一類型的角色。
白羊座
屬於勇戰派奮鬥型,不管前路有多少障礙,只會愈戰愈勇,有時侯因過份熱切追求個人榮耀而令身邊的人透不過氣。屬白羊座的人不善於交際,為求達到目的,他們不會顧慮別人的感受,若果你需要具備這種戰鬥精神的拍擋,他們絕對數學補習是理想的選擇。
職業: 視像/電腦遊戲設計師、律師、企業家及推銷員。
金牛座
金牛座的朋友雖然意志力驚人,但為人固執,性格有點冷酷,更會亳不留情地還擊阻撓他們前進的人。他們熱愛生命,喜歡收藏貴重的東西,崇尚高級品味。他們會不顧一齊去完成目標,是很好的合作夥伴。若遇到困難,他們會送上慰問說:“事情不是你想得那麼糟,只要你從這個角度去看。”出外工幹或旅遊時結識朋友,有利生意發展順利。
職業: 廣告總監、傢俱製造商、銀行家、拍賣家、香料商及古董商。
雙子座
雙子座的人擁有能言善辯的天賦本錢;緊貼科技潮流,愛用最新款的掌上電腦、手提電話、答錄機及傳真機;交遊廣闊、八面玲瓏,絕對是談判高手;因此,他們也較容易找到高薪厚職。就算在客滿的餐廳裏,人家也會給你安排座位。但屬雙子座的朋友有時過於拘泥形式,為人膚淺。跟同僚妥協,彼此讓步。開放自我,接納新概念。
職業: 訪問員、廣播員、廣告撰稿員、發言人、修甲美容師及傳媒工作人員。
巨蟹座
巨蟹座的人喜歡做事低調,他們喜歡從事一些非前線的工作。擁有巨蟹座性格的人著意融洽和諧的工作氣氛。他們相信只要大家合作愉快,便可提高工作效率。愛好冷靜寡言的他,絕不愛大事宣揚或自吹自擂。他們會喜歡工作環境猶如在家般舒適自然。別再孤立自己,嘗試擴闊社交圈子。
職業: 深海潛水夫、教師、考古學家、製作人員、水手。
獅子座
氣派威嚴、愛受注視的獅子座人士,做事態度積極進取,具當領袖的優厚條件。獅子座的朋友從不掩飾鋒芒,認為自信是理所當然的,但過份傲慢和虛榮只會有害無益。辦公室是他們“搏殺”的地方,所以他們會把工作窩弄得份外整潔。理想宏大,但要把握時機,否則只會前路茫茫。
職業:演員,藝術家,導演,政客,股票經紀或節目主持人。
處女座
樂於助人,但卻“能醫不自醫”。處處為人著想,但卻不甘於當小角色。屬處女座的人凡事追求盡善盡美,可惜往往適得其反,招致心事重重。若能放開懷抱,更會得心應手。處女座的朋友實事求事,擅長解決困難,實是邊個補數學好辦公室裏的好幫手。即使社交生活乏味,也不要在辦公室談戀愛,否則會得不償失。
職業:撰稿編輯, 評論家,會計師,私人助理及侍應生。
天秤座
屬天秤座的人極富正義感,在工作上也不忙宣揚公正嚴明的道理,深具領導才能。他們深知和睦共處和互相諒解的重要性,故會衡量工作上的利害關係, 但有時卻因過份深思熟慮而顯得不夠果斷。不過,只要採取行動,必能能把事情妥善處理。當你向目標進發時,不要忘記顧及下屬的感受。
職業:法官,公共關係主任,顧問及心理學家。
天蠍座
有創意,喜歡想些稀奇古怪的點子出來。但不喜歡和人交流,喜歡埋頭苦幹,往往是即使做錯了也一個勁地向前沖。但有責任感,勇於承認自己的錯誤。建議多與同事交流,集思廣益方能成就大事。
職業:金融家、古董商、研究員、醫生。
射手座
人緣佳、健談和活躍的個性令工作氣氛變得有生氣。滿腦子創意,且會付諸實行。即使在陌生的地方,都能交朋結友。縱然相識滿天下,但卻知己無一人。安份守己,別多管事。
職業: 冒險家、 旅遊代理、律師、講師、編輯及傳教士。
摩羯座
摩羯座的人喜歡群體生活、享受工作、好動。他們實事求事及富責任感,同時對身邊的人要求也十分高。摩羯座的朋友天生愛當領袖,因為權力可給予他們安全感。由於他們過份謹慎小心,所以要學習靈活變通及放鬆。儘管你的言行反潮流,請保持自我風格。
職業: 行政經理、經理、主管人員、 物業代理及物理學家。
水瓶座
屬水瓶座的人天性忠厚仁愛。只要他們認為這是對的,便會盡力去做。水瓶座的朋友熱愛生命,並對生命擁有獨特的價值觀,因此顯得他們與眾不同、神秘以至有點超凡出世。 他們深相“只要有夢想,凡事可成真”,所以他們會排除萬難去完成目標,同時也激勵朋友與之共同奮鬥。在為別人著想時,也應為自己打算。
職業: 學者、探險領隊、高難度運動專家、作家、飛機師及發明家。
雙魚座
天性超凡脫俗的雙魚座人士寧為藝術犧牲,也不願跟現實妥協,但並不代表他們沒有野心。雙魚座的朋友較情緒化及難以捉摸,其多疑的性格經常令自己庸人自擾。只要把握時機,夢想不一定會遭破滅。只要相信自己,並從容處事,一切便會安好MathConcept數學。
職業: 演員、檢控官、設計師、靈魂學學者及攝影師。