古いトレイン

■古いトレイン

向かい側に座って　飛んでいく景色を見る
車窓のガラスを　雨粒が伝い落ちる
不思議なほど人の気配のない昔の街を
列車は無感動に走り抜ける

ここで笑って　ここで転んで
あそこで出会って　そのまま立ちつくした

ひとつひとつの記憶が
恥ずかしいほど鮮やかだ
そのときの温度や　空気の匂いまで
力ずくで私を押し戻す

ここでしゃがんで　ここで見上げて
あそこを渡って　あなたをめざした

気がつくのが遅すぎて
舞台は終わってしまったけれど
古い時刻表の片隅に
この列車は今も走っているのだろうか