うわべは似ていても、違うんだ

夏。
私の二の腕の、嫌にくっきり残っているBCG（俗称“ハンコ注射”。カロリーメイトに空いてる穴のような跡が残る）の跡を皆に見せつける季節。

朝起きると寝汗がひどい。
風呂上がりが暑い。
汗腺大活躍。
そんな時、欲しいのは、そう、扇風機。
エアコンも良いけど、やっぱり扇風機。
しかし、うちの扇風機は未だに押し入れの中だ。
その変わりと言ってはなんですが、部屋には扇風機とそっくりさんなハロゲンヒーターが出ている。（写真）
大汗をかく度に、このハロゲンヒーター君を仕舞って扇風機君を出そう、と思う。
…けど、未だ思うだけ。

動いてる扇風機に向かって「あー」って言って遊びたい。