夢十夜（第六夜）

　こんな夢を見た。

　甲子園のバックネット裏のボックス席に私は座っていた。こんな良い席で野球を観るのは初めてだった。しかも、私の隣は木戸さん。そのまた隣には、サンテレビの谷口アナが試合の実況をしていた。
　谷口アナはＣＭで一息ついた後、放送が再開したとき、こちらに視線を投げつつ、再び喋りだした。

　「サンテレビボックス席、本日の『ファン招待席』をご紹介しましょう。大阪市から来てくれました、小学四年生のおかだかつお君です。かつお君、こんばんは。かつお君はどこのチームのファンですか？」

　そういうと、おもむろに私の顔をのぞき込んだ。今、初めて知ったのだが、どうも、私は小学四年生の、「おかだかつお」というらしいのだ。プロ野球中継の今晩のファン代表なのだ。どうりで、こんな良い席に座らせてもらえるわけだ。だとしたら、試合中、二度三度は、このようなやり取りを強いられるのだろうことは、覚悟しなくてはいけなかった。
　それにしても、そもそもサンテレビの招待席だというのに、「どこのファン？」は無いよなあ。「巨人ファンです！」とでも答えてやろうか、とも思ったが、小学生らしく素直に答えることにした。

　「阪神タイガースです」
　「タイガースでは、誰のファンですか？」

　テレビで見飽きたやり取りだった。ここはひとつ、受けを狙って、「川藤幸三・・・以外全員！」とでも答えてやろうかと邪念がよぎったが、谷口アナも小学生相手のリアクションに困るだろうから、無難な答弁をしておいた。

　「赤星選手です」
　「ほう、赤星選手のどんなとこが好きですか？」

　もう、いちいち邪魔くさいことを聞いてくるのも、いつもどおりの光景だ。「馴染めない関西の空気にもめげず、体調を崩してでも無理に関西に溶け込もうと頑張る、その“気い遣い”のところです」と、それこそ口先まで出そうになるのを、ぐっとこらえて模範解答しておいた。

　「盗塁をいっぱいしてくれるところです」
　「ほんと赤星選手は足が速いもんね。かつお君も野球をしているのかな？」

　おいおい、甲子園に野球を見に来る小学生は、皆がみな“野球小僧”ばっかりだと見くびんなよ。本当はサッカーが一番好きなのに、阪神狂いの親父が、勝手に応募する場合だってある訳だ。でも、こんなことを口にするほど、場の空気が読めない私ではなかった。

　「たまに学校で、友達と野球ごっこするくらいです」
　「そんな時、かつお君も赤星選手みたいに盗塁するのかな？」

　って、そこらでする野球ごっこは盗塁禁止に決まってるの。もしも盗塁ありにすれば、キャッチャーが後ろに逸らすか、暴投するに決まっているから成功率100％。おまけにエラーで、もれなく一塁ランナーはホームまで返ってしまうことになるという現実を、あんたは知らないのか？
　もちろん、こんなかわい気のなさは、おくびにも出さずに答える私。

　「赤星選手みたいに速くないから走りません」。
　「そうですか。今日は赤星選手、かつおくんの前で盗塁決めてくれますよ、きっと」

　相手が小学生だからと無責任な予言で締めくくって、このコーナーはつつがなく終わった。

　「ところで、木戸さん、赤星の調子をどう見てらっしゃいます？」
　「んー、まだ、あかぼしは悩んでいるようですね」

　どうも耳障りな“あかぼし”という呼び方。星野ＳＤもそうだが、“あかぼし”と濁るのは、いい加減やめてくれと思うのだ。さすがに谷口アナは聞かない振りして、どんどん話を続けるのだった。
　うーん、大人だ。
　でも、私は聞くところによると小学四年生。
　そう、子供なんだ。
　私なら言ってやれる気がした。
　いや、私しか言ってやれないような気がした。
　そう考えたら、言わずにおれなくなってきた。

　ついに、辛抱たまらずマイクに向かって声をあげてしまった。


　「いくら赤星が元ＪＲ職員やからって、ＪＲ神戸線・新快速 網干（あぼし）行きや無いっちゅうねん。素直に“あかほし”と言ってやれんか？」


　もう、それだけ言い終えると、思い残すことは何も無かった。
　すたこらさっさと『ファン招待席』から足早に去るのであった。
　丁度、そのとき、グラウンドでは、赤星選手がバッターボックスに向かおうとしていた。



第一夜　～焼きそば～
第二夜　～岡田構想～
第二夜外伝　～トレード～
第三夜　～血液～
第四夜　～シャドー～
第五夜　～ぐるぐる～