大むら

冷やし中華　７００円

大むら　千葉市中央区塩田町436-4

無性にシンプルな冷やし中華を食べたくなる時がある。
そういうときには、中華の店より、むしろそば屋に入った方が適切な場合がある。
暑い日中、エアコンの効いた店内に逃げ込むように入ると、そば屋なのに視線は「冷やし中華」の文字に釘付けになった。
おもむろに「冷やし中華」と注文を告げ、生ぬるいコップの水をごくりと飲んでから落ち着いて周囲を眺めると「禁煙」の貼り紙がある。
千葉で禁煙のそば屋は珍しい。客が減ると思うのだが、店主はよほどタバコが嫌いらしい。
涼しく、かつ清浄な空気のもと、出てきた冷やし中華は、非の打ち所がない普通さで、これぞ求めていた姿に他ならない。
何の変哲もない、しょうゆ味に酢の利いたタレに、ちょっとカラシをまぶした麺をすする。
箸休めに紅生姜をつまみ、具と麺を一緒にいただく。夏の昼食はこうでないと。