『その日のまえに』 重松清

ゆうべ、夜中の１時過ぎ、便意で目が覚めた。

検便を採取しなければならない、

それは確かに頭の片隅にあった。

しかし、何も夜中に起こすことはないじゃないか、

無意識さんよ。

おかげで１時間ほど頭が冴えて眠れなかった。


朝、おふくろに起こされた。

いつもは両親が寝ているうちに家を出る。

30分以上目覚まし時計が鳴り続けていたにもかかわらず、

目を覚ますことが出来なかったのだ。

朝食も取らず、歯も磨かず、髭も剃らず、薬さえ飲み忘れ、

タバコと携帯と検便を持って職場へ車を走らせた。


だるい。

仕事が億劫だ。

気分も重く憂鬱だ。

支援員さんと同僚にことわって早退した。


益々ダメになっていく自分。

踏ん張りが利かない。

こんなに堕落しても、足の下を覗くとまだまだ奈落が無限に広がっている。


重松清の『その日のまえに』を読み終えた。

友だちが死んでしまったり、

母や、妻や、自分が余命を知らされる物語集だ。

死をテーマにするのは陳腐な気もしたが、

問題提起としては良い出来の短編集かも知れない。


「お前、それで生きてるって言えるのか」

と

死んでしまった人たちから叱られそうな今日の僕でした。