とうとう、朝から秋の虫が鳴くようになった。
昨日までは、そうではなかったのである。日中はセミ達、日暮れ頃からコオロギ達と、つつましく時間帯を分け合っていたのである。
それが今日はどうだ。
郵便局に行くために浜辺を歩いていたら、セミの声が聞こえないのだ。そうして朝の10時から、コオロギたちが鳴いているではないか。
自然の歯車が、音を立てて輪転したのである。文弱の私は、その歯車のきしりに飲み込まれそうであった。
るーららー。
「だから何だ？」
こう問われると、まあ、格別に言う言葉を持たないのでありますが。
しかしまあ、こうして澄明な大気の季節を迎えると、やはり飲む酒も変わってくるのでありますな。
「ビールビール！」と騒いでいた声も、ややしっとりと落ち着いてくる。
「ジャックダニエルでももらおうか...」
というように、「でも」と「...」が出てくるのである。そうすると肴だって、小粒でどこか粋なものが欲しくなる。
何となれば、アンチョビ入りオリーブオイルなんでありますな。
こいつは輸入食材屋さんにいくと、ずいぶんと高い値がついて売られている。その場合は瓶詰が殆どだ。
しかし今回のような缶詰だと安く買えるのである。さらにスペイン産だと、もっと安く買える。
中身の10％くらいは身が砕けていて、詰められているアンチョビの分量も少ない。いかにも安物のこいつを“ちょいと”つまんで、蒸留酒を口に含む。
その一瞬、二瞬。
未練たらたらしがみついていた夏が、去っていく音がする。るーららー。
原材料名：オリーブ、水、食塩、アンチョビ・ペースト～うひゃあ、何てこったい！ 本当に安物だ！～《アンチョビ、安定剤（アルギン酸ナトリウム、）、香料》、酸味料（乳酸、クエン酸）、酸化防止剤（ビタミンC）
内容総量：300g
固形料：130g
原産国：スペイン