「カングー使ってもいいでしょ？」
「イケアへパソコンデスクを買いに行くんですって」
「いいよ。もう出るの」
「道が混むから早く出たいんですって」
「じゃあ、ボクは、箱根へでも行くかな？」
ゆっくりと朝刊を読み。
一人で朝食を取り。
洗濯物をデッキに出す。
文化の日だ。
秋晴れだった。
気温１１℃。
風が冷たかった。
寒さに震えながら
高原を歩く気力はなかった。
三日後に再検査を控えていた。
こういう時は、歩きなれた街がいい。
取りあえず日本橋へ行くか。
全ての街道は日本橋から始まる。
ボクにとっての原点だ。
二階から長男が下りてきた。
「出かけるのかい？」
「ちょっと」
「駅まで乗せてくれるか？」
「いいよ。橋本駅でいい？」
「うん。ところで大きな本屋って八重洲口だっけ？」
「新宿の三越にもあるよ」
「そうか、新宿の方が近いね」
すでに正午。
京王線快速新宿行きで調布乗換新宿へ。
車中で”９割の病気は自分で治せる”を読む。
”高血圧、糖尿病、高脂血症、肥満症、痛風、便秘症、頭痛、腰痛症、
不眠症、自律神経失調症などを総称して「喜劇の病気」と呼ばれています。
理由は簡単です。
それらの疾患は悲劇のヒロインの病気には絶対になり得ないからです。「セカチュー」のヒロイン、亜紀の病気が、白血病ではなく”メタボリックシンドローム”であったとしたら、あれほど話題にならなかったでしょう。・・・”
・・・私の周りではこの「喜劇の病気」と「悲劇の病気」を明確に区別しています。・・・「喜劇の病気は」原則として自らの力で治すことが出来ますし、仮に医者の力が必要な場合でも、ほんのわずかなアドバイスで事足ります。・・・
日本には「おいしい患者」が実に多くいます。・・「おいしい患者」とは、言うまでもなく、医者にとって非常にありがたい患者さんだということです。・・・
文句も言わずに定期的に通院してくれること。・・・
黙って薬を飲み続け、検査を受け続けてくれます。・・・
命にかかわることもなく、さりとて完全に治らないことが、重宝するのです。・
・・・・・・。”
ボクの読書は、たいていが電車・列車内である。そして、書店での立ち読み。新宿駅東口から三越新宿店に入る。６，７，８階にジュンク堂書店がある。
確かに広いスペースにぎっしり書物が詰まっているという感じだった。書棚の脇にベンチもある。立ち読み、いや座り読み自由の書店だ。午後１時過ぎから午後３時まで高価な本を片端から坐り読みをする。
読み疲れて宿の街に出る。
空腹をアカシアで満たす。
アカシア定番のロールキャベツ中１個とライス。締めて７００円也。
少し歩く。
自然と歌舞伎町に足が向く。
日暮れ前だから、ポン引きの姿もない。
コマ劇場はすでに閉館。
円形舞台が独楽（コマ）の回る姿に似ている事から付けたという。
ここで親友のポンちゃんがアルバイトで照明係をしていたので、
時々楽屋口から入ったことがある。
愛飲の”人参ジュース”は、ポンちゃんに連れて行ってもらったコマ劇場裏のスタンドバーのマスターに習ったものだ。
「団長、人参ジュースはぜったい身体にいいですから飲んで下さいよ」
ポンちゃんは、ボクのことを”団長”と読んでいた。
そのポンちゃんは、もういない。
５０年以上も前の話だから、スタンドバーもない。
歌舞伎町から西武新宿駅前を抜けて、花園神社を通る。
そういえば、この辺に”クラブ踊り子”があった。
伊豆の踊子の踊り子だ。
踊り子のマダムは、あの小説家、川端康成から五十万円の帯をもらったという話を聞いたことがある。伊豆の踊子のモデルは彼女だったのだろうか？
まさか？
新宿には想い出が詰まっている。
１時間半、新宿の街を歩いて帰る。
万歩計８，３０９歩。
ほうれん草の種を蒔く。
日比谷公会堂には、想い出がある。
帰宅後に雨。