母は癌で亡くなり、半年後愛猫も癌で亡くなり、弟は知的障がい者。父親は疲れきっており。僕は今31歳。⑥

正直、癌センターに行くのは嫌だった。胸の奥から感じた警鐘的なものだったのかもしれない。

癌センターにつき、血液検査をし精密検査を行った。母親の背中は何処か辛そうに見えたのは覚えている。

精密検査に入った母親を見届けた。

あの不思議な感覚は、何と説明していいか分からなかったが、僕自身ずっと緊張していたような感覚だった。

傍らの父親は無言だ。

弟は事の事態をそこまで理解してはいなかっただろうが、父親と僕の雰囲気を見て何かを感じ取り、おとなしくしていた。

精密検査が終わり、数十分後母親が呼ばれた。

そして家族で診察室に入ったのだ

何ともないでくれ、僕の人生の中で本気で祈った瞬間はこれ以上なかった。

母親の後ろに並ぶように僕ら三人は立った

先生はハッキリと言ったのだ。

膵癌の可能性があります。

ボーダーラインです。と。

聞いことはあった、膵癌は癌の王様だ。

沈黙の癌であり、気付いたときは既にそうとう進行していることが多々。

しかもボーダーライン。

治療できるか、できないかは分からない状態だ。

頭が真っ白というのは、この事をさすのかと思ったくらい、言葉の衝撃は重く、言葉が見つからなかった。

膵臓の回りには、様々な血管がある。

その中枢には門脈といものがあるのだ。

この門脈に癌が進行していたら最悪。

門脈は生命を維持するための血管であり、いわば血管の心臓ともいえる場所だ。

傷つけることができない。

ふと、過った。

母さん死ぬのか、と。

僕は母親の顔を窺うことができなかった。

ぼーっとしていた。

テレビから流れるコロナなんてちっぽけと思った。

帰りの車は、一言も話すことができなかった。

また書きますー。