運命の分かれ道（前編）

　高校三年(１９７５年)の１２月のある金曜日のこと。その日、家にいるのはぼく一人だった。夜８時頃だったか、二階の部屋でギターを弾いていると、一階から電話の鳴る音がした。慌てて階段を駆け下り、電話に出た。

「もしもし」
「お母さんいますか？」
「母は今出かけていますが」
「そうですか。じゃあ後でかけ直します」
　聴いたことのある声なのだが、相手が名前を言わないから、誰かわからない。しかし、かけ直すということだったので、気にしないでおいた。

　母が帰ってきたのは９時を過ぎていた。
「電話かかっとったよ」
「誰から？」
「さあ？聴いたことある声やったけど、名前は言わんかった。かけ直すとは言ってたけど」
　しかし、その夜電話はかからなかった。いや、その夜だけではなく、その翌日も、そのまた翌日も、ずっとかからなかった。

　その翌週の金曜日、三者面談があり、担任と母とぼくの三人で進路の話し合いを行った。開口一番担任は、
「これは提案なんですが、Ｘ大学の推薦を受けてみませんか？」と言った。「実は先週、その件でお母さんに電話をしたんですが、いなかったんですよ。風呂に入った後にかけ直そうと思っていたんですが、忘れてしまって。ハハハ」

　聴いたことのある声だと思っていたが、あの電話は担任からだったのか。電話越しで、しかも他人行儀に話すのでよくわからなかった。
『何が「ハハハ」だ。電話をかけ直さなかったのを覚えているのなら、それに気づいた時に電話すればいいじゃないか』と、ぼくはその時思っていた。

　この担任の風呂の一件が、ぼくの運命を大きく左右することになる。

続きます──