バス

ここの家は、バスに乗らなければどこにも行けません。

最近、バスに乗ると、ぴよぴよがよく言うのです。

「僕が小学生の時は、バスの床、木だったよ、
体育館みたいな」と。

私は、そんなバス見たことがありません。
映画の中でしか・・・。

どうも、ぴよぴよの実家は田舎なので、
私たちのところより、
数十年遅れているようです。

そして、バスの「おりまーす」サインは、
自分で押さなければ気がすまないようです。