転居後の歯科医院

　何度もホームページを見ていて初めて行く、その歯科医院のドアを開けて入った。
　虫歯の詰め物の治療が目的だが、歯科医院に初めて入る時はいつものようにワクワクする。
　歯科医院に限らない。内科でも他の科でも、診療所でも病院でも、初めて行く医療機関は決まってワクワクするような気分に包まれる。
　もちろん緊張感もあるし、痛い思いをするのは嫌だとか、理想的な医療機関ではなく、とんでもない医院や病院かもという不安もちょっぴりある。　
　けれどワクワク感のほうが強いのは、言ってみれば、好奇心のせいかもしれない。
　ドアを開けた私を見て、受付の席に座っていた中高年女性が、「こんにちは」と感じの良い口調で声をかけてきた。
「こんにちは」と、私も明るく言って受付のカウンターに歩み寄る。
「初診です。予約はしてないんですけど」
「えーと、この後３時から予約が入っていて……」
「あ、じゃ」
　ホームページからネット予約は可能だったが、初めて行く歯科医院も美容院も〈予約〉が嫌いなため、すませていない。もし予約でいっぱいなら、もう１軒その近くの歯科医院に行こうと決めていた。
　けれど歯科助手の女性が、「ちょっと先生に聞いて来ます」と言って、治療中の歯科器具の音がしている診察室へ行き、間もなく戻って来た。
「大丈夫です。これに記入して下さい」
　と、紙と台紙とボールペンをカウンターの上に置いた。
　名前や住所などの個人情報を記入し、受診の目的にチェックを入れて、受付へ。
　他に患者の姿はないが、予約制だからかもしれない。予約なしの患者がいないのは、大雨の日だからかもしれない。または歯科医院の数が多い地域だからかもしれない。
　などと考えながら、５分ぐらいだろうか、思ったより早く診察室へ呼ばれた。
　すると、すぐに治療台へ上がるのではなく、歯科助手女性から部屋の隅に案内され、小さなテーブルと椅子が２つあるコーナーで少し待つようにと言われたので、椅子に腰を下ろした。
　前の患者の治療が終わって、カルテとか請求書とか、私の保険証と診察申込書に医師が眼を通す時間と想像されたが、待合室より少し長めで１０分くらい待った。
　そのコーナーの壁に、歯科医師の所属の歯科医師会とか団体とか専門医や認定医の証明書とか肩書きなどが書かれたポスターが貼ってある。
　私の経験ではそのようなポスターが待合室に貼ってある歯科医院は、３軒に１軒ぐらいだろうか。それを見ると、何か誇らしげな印象をちょっぴり受けてしまうが、以前、歯科医院の選び方という記事を読んだ時、そういう医院は避けたほうがいいということだった。私は特に避けた経験はないが、その日の私は、ある本を読んでいたせいで、そうしたい歯科医師の心理が想像された。
　転居後の本の整理は、本棚に本を並べていく作業だけではなく、あと１度だけ読んで捨てるということだった。不要な本の整理は転居前にダンボール６コを２回、合計１２箱を中古本店に送って売った。現在は本棚に入りきれない本の断捨離である。海外のドキュメンタリーや刑事コロンボ・シリーズなど、あと１回読んでは捨てることを繰り返している。その中の１冊が『わたしは悪い歯医者』で、著者は現役の歯科医師。その本が、あと１度読んだら捨てる本に積み重ねてあって、
（ちょうどいいわ、歯科医院に行くから、これ読もうっと）
　と、眼にしたタイトルを見て手に取ったのである。
　買って読んだのが１５年か２０年ぐらい前だったが、面白く読んだという記憶があった。もう１度読んだら捨てるから１冊減ると思ったりもした。
　２度目に読んでみたら――。
（そういうことだったのね）
　今まで謎だったことが、溶けたり、納得したり、理解できたりして、面白くもあり、一気に読んだ。
　謎というのはいくつかあって、たとえば、〈医師等資格確認検索〉という厚労省のサイトで検索したことが何度かあるが、最初のページに、
　――医師、歯科医師の資格を確認することができます。――
　と書かれていて、
　　　職種　　医師　歯科医師
　　　性別　　男性　女性
　　　氏名
　と表示された欄に、選択してチェックを入れたり、医師名を入力したりして検索ボタンをクリックすると、次ページに、
　――〈検索結果　 １件（備考に＊がある場合は詳細表示があります）〉――
　――番号　職種　氏名　性別　登録年　備考――　
　それらが表示されるのである。私がこのサイトを利用するのは、医師資格が間違いなくあるかどうかではなく、医師になって何年ぐらいのベテランかを知りたいためである。
　そのページを見るたび、
（職種が、医師と歯科医師に分かれてるって、どういうこと？）
（歯科医師も医師なのに、わざわざ分けてあるなら、内科とか眼科とか耳鼻科とか外科とか分けてないのは、どうして？）
（医師と歯科医師は違うのかしら、どう違うわけ？）
　と、謎だった。歯科医師の数が多く、同姓同名も少なくないということだろうかなどと思ったり、
（歯科医師と、内科医師や整形外科医師って、雰囲気がどこか違う感じ）
　などと思ったり、
（歯科医師は内科医師などに対してコンプレックスがあるような気がする）
　などと思ったり、
（歯科医師ではない医師は歯科医師を見下（くだ）してるみたいに想像される）
（口コミを読んだり人の話を聞いたりすると、たいていの人は歯科医師を軽く見ているみたいな感じを受ける）
（内科の医師のほうが患者から尊敬されてるみたいな感じもするし……）
　それらの謎や疑問が、その本を読んだら、溶けたり納得できたりしたのである。
（そういうことだったのね！）
　内科などの医師と歯科医師はスタートの時点での相違があったのだ。親が歯科医師で後継者になるという人を除き、最初は大半の歯科医師は歯科医師ではない医師を志望していたらしい。けれど学力、学業成績によって、歯科医師になる選択をしたということらしい。
　私はずっと、歯科医師になるような学生は、歯科というジャンルに興味を持ち、歯のトラブルをかかえる患者を救いたいという目標があったと想像していた、その医師の目標を持つスタート時点ということである。
（そう言えば……）
　と、思い当たることがあったり、
（そういうことだったのね）
　という言葉を、その本を読みながら、何度繰り返したかわからない。
　私が〈医師等資格確認検索〉という厚労省のサイトを知ったのは、その本を読んでしばらく経っていたので、気がつかなかったのだ。
（内科とか整形外科の医師と、歯科医師は、やっぱり雰囲気が少し違うのは、そのせいだったのかも……）
　読み終えた後、いろいろ興味深く面白い本だったので、捨てるのがちょっと惜しくなった。　〔続く〕

雨の日の外出

　先日、最寄り駅近くの歯科医院へ出かけた。
　前歯の虫歯の詰め物の修復である。〈Ｃ１虫歯〉に詰めてあったレジンが、はがれてしまったのだ。その虫歯の箇所が痛くもないし、しみることもない。
　すぐに歯科医院へ行けない事情があり、けれど放置していたらしみるかもと不安になり、フッ素が多く入っている〈チェックアップ〉という歯磨きを通販で買って、夜の歯磨きの時に軽く磨いていたら、その後も全くしみなかった。
　すぐに歯科医院へ行けないのは、どこの医院に行こうかと、来る日も来る日もネット記事で情報集めしていたからである。
　コンビニより多い歯科医院と言われるように、最寄り駅へ向かって歩いて行くと、１０数メートル間隔でと言えそうなくらい、あちらにも〈歯科〉こちらにも〈歯科〉の看板だらけ。
　外出時には、その看板や外観を見たり、在宅日はネットの口コミやホームページを見ては、
（どうしよう、ここにしようかナ、他の医院にしようかナ）
　と、先月の月末近くから迷いに迷っていたのである。
　転居したら、あちこち歯科クリーニングに行って、医師と歯科衛生士と受付の人たちに接し、良さそうな医院を見つけようと思っていたのである。
　そのうちそのうちと〈明日できることを今日やるな〉で延期していたわけではない。不幸中の幸いは、前歯といっても上唇を少しめくらなくては見えない箇所の小さな虫歯だから、他人の眼には見えないことだった。他人には見えなくても、毎朝、洗顔の時に鏡を見ながら、
（まさか虫歯が広がってないわよね）
　と、ドキドキするほど心配で、上唇をチョンとめくってみると、茶色に着色した部分は同じか、毎夜、フッ素高濃度配合（1450ppmF）の歯磨きで少量洗口をきちんと守っていたせいか、虫歯の茶色部分が薄くなってきたような気がした。
（さ～すがライオンね、歯科グッズは、ぜ～んぶライオンだもンね、絶大の信頼のメーカーだもンね！）
　なんて呟いたものの、
（そんなわけないわよね、レジンがはがれちゃったのだから）
　見慣れてきたせいかもと思い直した。
　あの歯科医院にしようと決めてからも、なかなか行けないのである。今日は新宿へ出かけるし、今日は美容院へ行くし、今日はスーパーへ買い物だし、今日は電話がかかってくるし、今日は笹塚へ行く用事があるし、今日は昨日出かけて疲れちゃったし、今日は家の中でやることがたくさんあるし、今日は歯科医院へ行く気分じゃないしと、来る日も来る日も自分にいろいろ言い訳しながら、パソコンに向かうとブックマークしてある歯科医院が今日は休診じゃないかしらとか、行こうかどうしようかウダウダウダウダと迷い続けたが、一番の理由は、
　――今日は歯科医院へ行く気分じゃないわ――
　ということだった。
　それが、大雨の降る日、何故か行く気分になったのである。よりによって雨が降っている日にと、自分で自分の心理が不思議。
（今日、行こうっと、あそこの歯科医院、行こうっと！）
　もうその日はワクワクするくらいテンションが上がっていた。何事も気分で行動することの多い私だが、ついに歯科医院へ行く気になったその日まで、半月余り経ってしまったと気づく。
（どんな歯科医師かしら？　どんな歯科衛生士や受付の人たちかしら、やさしい人がいいナ、優秀でやさしくて感じの良い人ばかりがいいナ）
（雨だから患者はきっと少なくて待たされないわ）
　まだ小降りにもならない昼下がり、傘をさして歩きながら小さなショルダーバッグに健康保険証を入れたのを確かめ、浮き浮きワクワク自宅を後にした。
　最寄り駅へ向かう道を歩きながら何軒もの歯科の看板はもう見ないで、ついに、決めてあった歯科医院に着いた。　〔続く〕

最近の心境

そろそろ梅雨入り。雨の日は嫌い。まず気分的に、ああ雨と落ち込む。雨の降る音を、風情があるなどと感じたことはない。若いころからずっとだが、雨の日はやたらと眠くてダルいのである。意欲も低下。何もしないでソファかベッドで横になってスマホかKindleかテレビか長電話。
　運動不足を自覚しながらも、毎日のルーティーンのストレッチやテレビ体操だけは欠かさない。外出もしたくない。まるで自律神経失調症みたいに、ダルくて眠くて、何かの意欲が湧かない。それでも食べたり飲んだりだけは変わらない。家事は運動になると、テレビで専門家が言っていたが、いつもより身体を動かすのも億劫でダルいのに、コーヒー飲みたい、紅茶飲みたい、ごはん食べたい、お腹が空いたと私の脳が身体に命じて、ソファやベッドから勢い良く起き上がる。
（じっとしてたってエネルギー消費してるからだわ！）
　自動的に消耗している基礎代謝のせいだと気づく。


以前居住のマンションも出入りするたび、エントランスの傍の満開のツツジが眼を楽しませてくれたが、現在居住のマンションはそれより少し広い面積の生け垣と、裏庭というか中庭というか、そこにもツツジが満開に咲いていた。
　ツツジが終わりかけると、その傍の高木に白い小花がたくさん咲いたが、何という名の樹木か知らない。
　今月は紫陽花の季節。
　紫陽花は雨を思わせる花ということらしい。
　梅雨の時期は嫌いだが、ブルーの紫陽花が好き。
　ベランダでミニ・トマトを栽培しているという話を姉から聞き、私も試してみたいなと思っている。ただし、トマトは普通サイズが好きで毎日食べているが、窓を開けた時の観賞用に楽しめるかもしれない。


フルーツコーナーで真っ先に眼を惹かれたイチゴの季節も終わった。スーパーへ行くたびに買っていたイチゴ。私は大粒のあまおうが大好きで、買う店は２軒のどちらかに決めていた。食材の買い出しが週に１度、新宿など電車で出かけた帰りに週１、２度だから、毎日のように食卓を見て浮き浮き。
　１パック買うと３日は美味しい、という時期は短く、２日で食べきらないと少しずつ傷んでしまう日々に。
　やがて、店頭でパック越しに見ても、
（う～ん、鮮度がちょっと……）
　と、手に取るパックを選ぶ時間が、かかるようになった。何度も、あれこれ手に取るのはマナー違反に思うものの、パックを裏返してみると、やはり鮮度と傷みの箇所が見える。
　そこで、あまおうを諦めて、とちおとめを見ると、パック越しに見ても、
（あ～ら、鮮度がいいわ！）
　と、パックを裏返しても問題なく、買って来るようになった。あまおうとは甘味が微妙なところだが、予想以上に美味しい。
　あまおうよりとちおとめのほうが鮮度が高い理由が、テレビの番組を見てわかったような気がした。
　物流の2024年問題がテーマの情報番組だったが、もうすでに始まっているらしく、福岡産のあまおうと栃木産のとちおとめでは運送の所要時間の違いがあったのだ。１日違えば鮮度も違うのは無理もないこと。
　週に１度行く、〈開かずの踏切〉を越えた、駅の反対側のスーパーでも、電車での外出の帰りの成城石井でも、新宿のデパ地下でも、あまおうよりとちおとめのほうが鮮度が高くなってきて、やがて、とちおとめの鮮度も落ち気味の時期になり、ついに店頭からイチゴが消えた。
　――と、思っていたら、あるスーパーに、イチゴのパックが棚の上にあり、
（あああっ、イチゴ！！）
　思いがけなくてササッと近寄って見る。
（やよいひめ。イチゴっぽいネーミング。食べたことないわ）
　群馬産。手に取る前にパッケージ越しに見て選ぶ。選んだパックを裏返してみると、表側より小粒が多い。
　イチゴの種類は多数あり、全部食べてないから一概には言えないけれど、小粒は甘味が薄い。
　鮮度も良く、傷みもなさそうなので、１パック買った。
　イチゴの味はする、それなりの美味しさ。
　最寄り駅とは逆方向にあるスーパーで、月に２回ぐらい行く。通りに面して、広いキャベツ畑や、昭和の雰囲気の商店やクリニックや飲食店などがポツリポツリとあったり、森のように鬱蒼と樹木が繁った家か施設かわからないし建物があるのかどうかも不明の場所など、眺めながら歩いて行くと新鮮な気分に包まれる。もう少し距離があれば散歩コースになるかもしれない。
　初めてその通りを歩いていて交差点に来た時、マップで見ていたもう１軒のスーパーへ行くつもりだったが、右か左かわからず、通りかかった高齢女性に聞いた。ポシェットをかけていただけの女性で、この辺りに住んでいそうな人という直感は当たった。すぐ教えてくれて、途中まで私も行くと言うので少しお喋りしたが、毎日、夕方、この辺りをウォーキングしていると微笑んでいた。おっとりしている雰囲気で、平穏で幸せに暮らしているように想像された。
　今年の冬みかんが終わった時期に、清見オレンジを産地直送で買って美味しく食べた。１箱２５コ詰めで、毎日夕食後に１コ食べていたが、最後まで鮮度は落ちず美味しかった。
　産地直送は〈JAタウン〉で買うが、以前、キウイフルーツ、りんご、みかんも箱詰めで買ったことがある。
　りんごやみかんは１か月美味しく食べられたが、キウイフルーツ３０コ詰めは、
（国産のキウイフルーツって、こんなに美味しい！）
　と、食べるたびに呟いたのは２０数日ぐらい。届いた時は、追熟が必要という説明書が同梱されていたが、早く食べたくて追熟前から固いキウイフルーツを数日間、食べていた。なくなるころは熟し過ぎで美味しさ不足となった。
〈JAタウン〉でイチゴは冷凍かゼリーなどで販売されているが、それらはあまり食欲をそそられない。最近、買って来るのは、甘夏、キウイフルーツ、小玉スイカ。それと朝食べるバナナ、時々、グレープフルーツや桃など。最近、フルーツもスイーツもよく食べるのに、太らないのである。果糖の摂り過ぎで太った時期もあるが、駅までの往復早歩きや体操＆ストレッチや家事の運動の時間が、以前より長くなったためだと思う。
　

転居の数か月後、区役所から特定健診の案内書類が送付されて来た。
　受診の有効期限が３月で、受けないうちに過ぎてしまい、書類は捨てた。
　すると、最近、また特定健診の案内書類が送付されて来た。受診の有効期限は来年３月になっている。
　その有効期限内に体調が悪くなったら受けようと思い、捨てないで保管してある。
　前居住区の時は、５月にクーポン券付きの書類が送付され、有効期限は８月の末だった。
　居住区によって、そんなに違うものなのかと不思議。
　親しい人に話すと、
「体調が悪くなったら健康診断どころじゃないでしょ、病院へ行くでしょ普通、かかりつけ医に診察してもらうでしょう」
　と、呆れられ、それもそうだわと思った。
　その日は就寝時まで〈かかりつけ医〉という言葉が脳にイン・プットされてしまった。
（転居前の〇〇区には、ちゃんといたのに）
（いつ体調が悪くなっても診てもらえるって安心してたのに）
（地球の反対側みたいに遠く感じられる所で開業したから、行けなくなっちゃったし……）
（そうだわ、かかりつけ医を探さなくちゃ）
　いざという時、ちゃんとカルテがあって、診察してくれるかかりつけの医師を探そうと決心した。

東映オンデマンド

　高橋英樹主演の１９７６年から１９８１年の時代劇ドラマ『桃太郎侍』を、東映オンデマンドで観ることができることを知って、３月下旬に登録した。東映オンデマンドはAmazonプライムビデオの中の１つのチャンネルと知ったのは、登録後だった。
　その登録ページに、Amazonプライムビデオは１か月の無料体験、その日以降は月額６００円、東映オンデマンドは１４日間の無料体験、その日以降は自動的に有料期間となり、月額４９９円という説明を読んでいて、登録後はそれと同じ説明のメールがAmazonプライムと東映オンデマンドからそれぞれ送信された。
　そのため、Amazonプライムビデオと東映オンデマンドは別々の登録になるのかと思い込んでいたら、そうではないと知ったのが、いつものようにテレビの前でワクワクしながらリモコンを操作した数日前のことだった。
　東映オンデマンドを見るためにはAmazonプライムに登録していないと見られないことと、Amazonプライムと東映オンデマンドの登録料が月額６００円と４９９円というメッセージがテレビ画面に出て、このまま利用を続けるかどうかの選択メッセージが表示されたのだった。
　さらにそこには、登録していればAmazonプライムビデオも見られるし、東映オンデマンドの他のどの動画も好きなだけ見られるというような誘いのメッセージが表示されていた。
（そんなことは百も承知、というより、〈言わずもがな〉なのに）
　思わず呟いた。よけいなメッセージである。
　Amazonプライムビデオは１か月の無料体験中に、観たい洋画はすべて観てしまっているし、他に新しいので観たい映画がないので、１本も観ていない。それで、登録解除をしてしまったのだ。すると登録解除のメールが送信されて、Amazonプライム会員の登録解除によって、さまざまなサービスが得られなくなると具体的なサービスをいくつも挙げてのメールが送信されたが、東映オンデマンドも観られなくなるとはどこにも書いてなかった。
　かつてAmazonプライム会員登録を１年ぐらいごとに数回したことがあるが、洋画を観るのが目的で、音楽とか雑誌購読とかショッピングの当日配送など他のサービスはどうでも良かった。ショッピングの送料無料は良かったけれど。
　Amazonプライムビデオの登録を解除しても、東映オンデマンドの月額４９９円支払えば、ずっと利用できると私は思い込んでいたのだった。
　その時点で、高橋英樹主演の『桃太郎侍』全２５８話の中の１３５話を東映オンデマンドで観ていたが、その１０話ぐらい前の回からBS日テレの再放送で観ていたから、ストーリーの新鮮さは少し失われていた。もっとも『桃太郎侍』のストーリーは毎回、ワン・パターンではあるけれど。
　１話が４６分と短いドラマである。１話だけではもの足りなくて、２話か３話、続けて観たり、連日のように観ていて１日の午前と午後で５話も観たこともあるが、平均１日３話ぐらい。午後から外出の日は１話だったり。
　全２５８話を観終えたら、東映オンデマンドを登録解除するつもりだった。時代劇はあまり好きではないし、他の古い東映作品にも俳優にも全く興味はない。
　けれど時代劇俳優の市川雷蔵と高橋英樹の２人だけには惹かれた。ルックス、表情、雰囲気、声、セリフの言い回しなど抜群の演技力に魅力を感じた。市川雷蔵は、『眠狂四郎』の翳りを漂わせた剣豪役も素敵だが、溝口健二監督の『新・平家物語』は、何度観ても陶酔させられる素晴らしい作品で最高に好き。高橋英樹は『桃太郎侍』も魅力的だが、１２時間ワイドドラマの『織田信長』は、もっと独特の演技力と独自の解釈や表現が素晴らしくて初めて深く魅了された。あのドラマをどこかのオンデマンドで観られないだろうか。――と、ちょっぴり未練がましい私。時代劇は好きではない私を、一時期とは言え夢中にさせたということもあり、２人とも不世出の名優に感じられる。
　結局、東映オンデマンドを見続けるためにはAmazonプライム会員登録をというメッセージが出た時、少し迷ったが、半分以上の回は再放送ですでに見ていたため、登録を選択しなかったので、東映オンデマンド登録解除となって、現在は観ていない。
　すると、生活に小さな変化が起きた。１日に１時間半か２時間余りテレビの前に座って『桃太郎侍』を観ることがなくなったら、その日にやるべきことが結構捗（はかど）るのである。家事の他に、たとえば本の整理やクロゼットの整理、衣類の見直しやウエス作りなど、手間も時間もかかる作業が遅々として進まなかったのだが、
（ああ、今日はいろいろやったわ！）
　と、満足感に包まれて１日を終える。
　今に始まったことではないが、今日できることを明日に延ばすな、ではなく、〈明日できることを今日やるな〉の性分の私。夜、就寝時には、その日にやるべきことだったあれこれを思い浮かべ、
（ああ、今日も、あれもこれもできなかった、明日はできるわ、何とかなるわ）
　と、同じようなことを呟く日が多い。
　また、高橋英樹主演の現代ドラマは好きではなく、他の時代劇ドラマも録画して見てみたが、あまり楽しめなかった。
　ひたすら、『桃太郎侍』にハマり込んでいたというか夢中になっていた日々が、終わったような気がする。周囲の人たちと会って食事の時など、勢い込んで高橋英樹の魅力について喋り始める私に、「ま～た、高橋英樹」と呆れられたが、もうそんなこともなくなる。
（テレビの前に座っている時間が長いと、運動不足になりそう）
　そう気づいたりもする。運動不足にだけはなりたくない。週に２日か３日か４日の外出日以外の、一日中〈おうち時間〉の日も、テレビの前で過ごすより、できるだけ身体を動かしたい。とは言え――。
　先日ＤＶＤの整理をした後、ケヴィン・コスナー主演のサスペンス映画『追いつめられて』のＤＶＤを観たら、もうもう陶酔の極みのひとときを過ごし、続けて『アンタッチャブル』を観て楽しんだ。映画の内容の面白さはもちろん、海軍将校役のケヴィン・コスナー、財務省捜査官役のケヴィン・コスナーが最高に素敵で素敵で何度観ても深く魅了されてしまうのである。
（運動不足にならない程度に、やっぱり好きな映画を観るのはやめられないわ！）
　そう呟いた。

　

マンション管理組合

　転居したばかりのころ、郵便物がドッサリ送られてきた。インターネットを利用するようになって以降、メールの通知がほとんどだから、郵便物は少なくてラクだった。２０数年も慣れていたので、小説とメールとネット記事の文章以外は読みたくない私にとって、〈ドッサリ郵便物〉は小さなストレスだった。
　ガス・水道・電気などのライフラインは居住区が変わるとネット上での更新をしなければならず、行政機関や税金も新たに書類で届ける必要があったり、宅配ボックスは新規登録のため、メールと書面の手続きとカード受け取りと代金振込用紙が送られたり、何故かダイレクトメールもよく送られて来た。ＤＭはすべて、開封しないで〈受取拒否〉のメモをセロテープで貼り付け、ポストに投函すれば郵送されなくなる。２０年近く、そうしていたので、ＤＭはほとんど来なくなり安心していたのだが、新居の住所を何から知って郵送されるのか不思議だった。リフォーム会社や不動産関連のＤＭが多く、片っ端から未開封のまま〈受取拒否〉のメモを貼り付けてポストに投函していたし、管理会社・ライフライン関連・税金関連、あちこちへの住所変更届の書面などの郵便物は、数か月でなくなって落ち着いた。住所変更届は住民票添付で返送だから、その都度、区役所の出張所へ取りに行く煩わしさがあった。オンラインでも可能だが、個人情報なので書面の提出を選択した。
　現在でもよく郵送される郵便物に、管理組合からの通知がある。
　マンションの維持と管理を行う組織が、居住者で構成される管理組合で、法律による義務付けがあり、その管理状況はマンションの資産価値に影響する。住み替えの活動は１年２か月かかったが、不動産営業担当者との相談の際の〈希望条件〉で、居住区域やセキュリティや広さや向きなどなど、１５項目の中の１つに管理のことも含めていた。管理会社と管理組合の活動状況のことで、内見前に、管理規約と管理組合の活動状況の書類を営業担当者が管理会社から法的定めにより取り寄せて、添付メールしてくれる。それに眼を通すのが大変だった。現在のマンションはその書類の量が、予想以上にというより極端に多く、その理由が住んでから納得した。
　取り出した郵便物を歩きながら１つ１つ、ざっと確認して行くと、
（ま～た、来た）
　と呟き、感心したくなったのが、管理組合理事会報告書。管理会社からは転居後しばらくだけで最近はほとんどないが、管理組合理事会報告書が、何と毎月郵送されるのである。
（理事会を毎月、やっているなんて！）
　３か月か４か月ごとぐらいが一般的だと思うが、毎月とは驚きだった。
　その報告書の枚数が結構多く、毎回、何とＡ４記録紙１０ページぐらいある。
　さらに驚愕したのは、管理組合理事会報告書は、管理会社のフロントマンが作成するのが一般的なのに、理事長が作成しているのである。
（そう言えば内見前に取り寄せた管理規約と管理組合の活動状況の書類が、どっさりとあったわ）
　といっても管理規約は分譲時の管理会社による作成。管理組合の活動状況は大規模修繕その他の記録もあるが、管理組合理事会報告書は含まれていない。
　小説とメールとネット記事の文章以外は読みたくない私だが、もちろん大事な書類だから、毎月郵送される管理組合理事会報告書は眼を通す。
　――第〇期第〇回理事会報告書　地区の会館会議室　役員名　理事長　副理事長　理事　監事　大規模修繕委員３名　管理会社２名　メーカー担当者１名　オブザーバー３名――
（オブザーバーまでいるなんて）
　と驚かされたが、大規模修繕関連の専門家もいるらしい。出席者が２０数名とは、戸数が小規模と中規模の中間のマンションにしては多い人数に感じられた。
　最後に３か月先までの毎月の理事会予定日まで記載されている。
　けれど――。
　最近の報告書に、理事会の役員希望の人は名前を記入して理事長に届けて下さいとあり、
（輪番制じゃないんだわ、良かった～）
（何て理想的！　理事会役員は希望者がなるなんて！）
（そうよ！　輪番制で仕方なく理事になるのではなく、意欲のある人希望する人がなるのが一番いいわ！）
　たいていは理事長は立候補、役員は輪番制である。以前のマンションでは約１０年に１回輪番が廻ってきた。１回目の時は監事で、管理費・修繕費の年間入出金明細の書類を２０㎝ぐらいの厚さで理事長から渡され、
「えええええっ、これ全部ううう～！？」
　思わず驚愕の声を上げてしまった。数字の羅列に弱いというか見るのが嫌いで不得意な私。イチジュウヒャクセンマンと呟かなくては桁数の金額の把握もできない。当然、渡されてすぐになどできるはずもなく、キッチンのカウンターの上に乗せたままにしておいたら、遊びに来た友人が、何これと呟くので、「監事だからこれ見て確認するんだって、数字の羅列って嫌いなのに、嫌だわ、どうしようどうしよう」と半泣き口調で言ったら、「見てあげる」と言い、帰り際に書類を持って行ってくれたので助かった。
　２回目は監事ではなく理事。１０数名が集まってさまざまな議案の相談をするが、大半のマンションのように、会の進行は管理会社のフロントマン、理事会報告書もフロントマン作成だった。
　その以前のマンションは管理組合はなく、すべて管理会社に委託だった。
　マンションによって管理会社も管理組合もそれぞれである。
（あの理事長さんが頑張ってくれているのね）
　初印象はとても良かった。初めて会ったのは引っ越し当日。タクシーで新居のマンションに到着した時、何とエントランスに立っていた男性が歩み寄って来て、「理事長の〇〇です」と声をかけて来たので、私も名乗って丁寧な挨拶。内心、
（理事長さんのお出迎え！）
　と感激してしまった。時刻は夜の７時台。夕食後くつろぐ時刻に、わざわざ私のためにと思いがけなかったのだった。
　エントランスは比較的広い。外に到着したばかりの引っ越し業者が他のスタッフと電話連絡を取ったり何かしている間、理事長さんと少し世間話をした。
（感じのいい人）
　穏やかで、にこやかで、人柄が良さそうという印象。
　ところが、引っ越し業者のリーダーの人がエントランス内に入って来た時、理事長さんが、
「台車は使わないで下さい。床が傷（いた）むから。弁償して貰うことになるから」
　と、やや厳しい口調で言った時は驚かされた。　
（私の出迎えじゃなかった！　引っ越し業者に注意する目的があったのだわ）
　そう気づいた。断捨離し尽くしても、ダンボールは２００コ以上。特に本と衣類が多かった。搬出は４人、搬入は６人のスタッフ。引っ越し業者のスタッフさんたちは全員、体格が良く、親切でやさしくて感じのいい人ばかりだったが、台車の使用を禁じられ、ダンボールを腕や肩の上に抱えての搬入作業は大変だったと思う。
（温厚そうだけれど厳しそうな人）
　と、理事長さんの口調にそう感じたが、その後、道路で出会って少し話した時も、感じの良い人という印象は変わらず、
（管理組合は理事長さんが頑張ってくれているのね）
　と、つくづく安堵している。

　

栄養ドリンク

　健康の秘訣は何かと聞かれて、「神様が守ってくれるから」と答えると、聞いた人が一瞬、キョトンとした顔になるので、最近、「栄養ドリンク飲んでるから」と答えることにした。栄養ドリンクは大半の人が１つか２つ飲んでいて、何がいいか効果があるかとか話が結構盛り上がる。
　最近、私が飲んでいるのは、〈おいしいコラーゲン〉と〈アーモンド豆乳仕立てのDHA〉と〈米麹甘酒〉。
〈おいしいコラーゲン〉は、もちろんコラーゲンが肌にいいから美容の効果もある。ずっと以前は粉末のコラーゲンを数年間、飲んでいた。やめてしまったのは、効果があるのかどうかよくわからないし、粉末だから飲み物に混ぜるのが面倒になったためだった。
　ネット広告を見て、液体だからそのまま飲めるし、キャッチフレーズに美容の他に関節にも効果があると書いてあったからだった。さっそくメーカー直販で定期購入して、１か月。電話で問い合わせたら、３か月ぐらい飲めば効果が出ると言われ、少し落胆した。１か月ぐらいで効果があるような気がしたからだった。現在の私は、関節はどこも不調はないが、人生いつ何が起こるかわからない。人一倍、痛みに弱い私が関節痛になったら悲劇で悲惨で不幸になるに決まっている。そこで、関節をもっと丈夫にして痛みを予防したいのである。それに、肌にいいから小ジワ予防にもなると信じている。
〈アーモンド豆乳仕立てのDHA〉もネット広告で知ったのだが、ほとんど魚を食べないからDHAという成分が不足しているはず。記憶力、もの忘れに効果があるというので、これもメーカー直販で定期購入。
〈米麹甘酒〉は、甘酒は好きで今までもスーパーで時々買って飲んでいたが、酒粕の甘酒ばかり。子供のころに飲んだ甘酒に少し似ていた。甘酒は酒粕と米麹と原料が２種類あると何かで読んだことがある。その時、米麹のほうが疲れを取るとか免疫力とかの栄養があるらしく、今度飲んでみようと思いながらスーパーで見つけて買うことはなかった。直販ではなく、見た広告のカウネットで半ダースを購入。
　飲む時間帯は、〈おいしいコラーゲン〉は朝と昼の間に飲み、〈アーモンド豆乳仕立てのDHA〉は昼と夜の間に飲み、〈米麹甘酒〉は夕食の最後に飲むと決めている。
（でも、効いているのか、効いていないのか、よくわからないわ）
（効いているような気もするし、そうでもないような気もするし）
（きっと効いてるはずだわ）
　栄養ドリンクを飲むのが好きなのかもしれない。病院の処方薬を飲んでいる人は、その薬を飲んでいるから安心感があるという共通点がある。
　私は病院の処方薬を飲んでいないから、栄養ドリンクを飲んで安心したいような気もしてくる。
　もっとも、栄養ドリンク好きは、今に始まったことではない。
　物書きになったばかりのころ、雑誌の広告で知った〈キューピーゴールド〉を数年間、毎朝、飲んでいた。ただし、粉末ではなく錠剤で飲みにくかった。あお向いて飲むのがいいのか、そうでないのか、錠剤と水を口に入れてゴクンとすると、飲んだのは水だけで錠剤は口の中に残ったまま。勢いつけて数回飲み直すから時間がかかる。それでも飲まない日と較べると、飲んだ日のほうが元気が付くし気力が出るのである。決して自己暗示ではなかった。今思うと、よくも頑張って時間かけて、服のボタンみたいな錠剤なんて毎朝飲めたものである。現在よりずっと若かったからだと、つくづく思う。
〈キューピーゴールド〉をやめた後は、やはり雑誌の広告で知った〈キヨーレオピン〉を飲むようになった。液体で飲みやすかったし、よく効いた。飲んだ日と飲まない日では執筆の捗り方が、明らかに違っていた。
　その数年後には、〈ユンケル〉。効いたかどうか、よくわからなかったから、毎日ではなく、時々だった。男性は〈ユンケル〉がよく効くらしかった。女性向けの〈ユンケル〉も飲んでみたが、よくわからなかった。
〈リポビタンＤ〉は、よく買った。試しに飲んだら、わりと美味しいし、元気が付いてバッチリ原稿が書けた。私にとって栄養ドリンクというほどでもなかったのは、毎日は飲まなかったからである。締切日だったり、その前日に飲んだ。切らしていて飲まない日より、飲むと、確実に気力活力集中力が湧くから体質に合うと思ったし、メーカーが大正製薬なので安心感と信頼感があった。常備薬の大正漢方胃腸薬も大正製薬。仕事が多忙ではなかったから、週に１～２日飲んだ程度。多分、１０年近く。通販ではなく、最初からずっとスーパーで買ったから、運ぶのが重かったと思い出す。１０本が入った１ケースだった。他の食料品と一緒に買い物袋に入れて、右手に持ったり、左手に持ったり。笹塚のクイーンズ伊勢丹のドラッグストアでしか売っていなかったのが、数年後に他のスーパーのサミットでも売っていて、さらに数年後に幡ヶ谷のライフでも売っていた。通販で売っていたから、数回は買ったが、執筆の日も減ったし、利尿作用があるらしく午後から外出の日は飲めないしで、買わなくなった。
（やっぱり食材から摂るのが一番ね）
　フィットネスクラブに通っていたころは、毎日、トマトジュースを１缶飲んだ。ビタミンＣが摂れると信じていた。
　その後、ネット通販でブルーベリージュースを毎日、１缶。目に効いたような気がする。
　その後、やはりネット通販で、缶やペットボトルの人参ジュース。人参は数品の料理を除いて嫌いな野菜だが、ジュースは美味しかった。
　その後、ネット通販で、ルイボスティのペットボトルを毎日飲んだ。何に効くのか効いたのか忘れたが、５００ミリリットル２４本のケースを、宅配ボックスから運んで来るのが重くて懲りてしまい、スーパーで数本ずつ買って飲んだ。毎日飲みたくなるほど美味しかった。伊藤園だから美味しく製造してあるのかもしれない。伊藤園はブルーベリージュースも麦茶も人参ジュースも、私の口に合うというか美味しいので、他にも飲んでいる。
　やはり栄養ドリンクは美味しいほうがいい。現在飲んでいる〈おいしいコラーゲン〉、〈アーモンド豆乳仕立てのDHA〉、〈米麹甘酒〉の中で、〈米麹甘酒〉は酒粕の原料より甘味が少し薄いのが、もの足りない気がする。〈おいしいコラーゲン〉と〈アーモンド豆乳仕立てのDHA〉は、ほどよく甘くて飲みやすい。
　ところが、最近、テレビで何の話だったか、サプリには他のサプリを阻害する成分が入っていることがあると医師がコメントしていて、それを聞いたばかりの時は、ちょっぴり不安になった。
　長年、昼食後だけ甘いお菓子を食べる習慣があり、月の半分は洋菓子、半分は和菓子と決めていて、最近はチーズのホールケーキを６等分に切って、その１コ、半月後はフレッシュパンセの詰め合わせの中の１コ。どちらも駅前商店街の店舗でワクワクしながら買うが、お菓子を食べる時にチラッとよぎるのが、甘いお菓子を食べ過ぎると腸内環境を悪くすると、何かで読んだ記事が一瞬、よぎる。
（食べ過ぎてないもンね、１日に１コだけだし、私の腸は素直だし）
　と思い直す。けれど、たとえ１コでも砂糖の成分が、せっかく飲んでいる栄養ドリンクの成分を阻害していたら、という気が一瞬、よぎったのだった。
（神経質になることないわ。栄養ドリンクやサプリはいつか飽きちゃうのだから）
　効いているのかいないのかよくわからないけれど、栄養ドリンクとか健康補助食品という言葉に、つい惹かれてしまうのだから仕方ない。
　そしてまた新たな栄養ドリンクを飲み始めるかもしれない。ネット広告は巧みに誘導して購入意欲をそそる。
　私の健康志向は今に始まったことではない。子供時代に虚弱体質だったことが、長年のトラウマになっているのかも――と、そんな気がする。

　　　　　　　

 

 

 

 

テレビ時代劇

　テレビドラマも時代劇もほとんど見なかったが、半年近く前から、連続ドラマ『桃太郎侍』を見ている。１９７６年の再放送で、平日の午前、BS日テレ。１時間足らずの、短いドラマで、１話完結。
　原作は山手樹一郎。脚本と演出は、毎回変わる。主人公は、将軍の落胤で自由気ままな素浪人。剣が強く、長屋の一室で養生指南という整体師のような仕事をしている。主演は高橋英樹。
　録画のドラマを見始める時、　
（このあたしがテレビドラマを見るなんて！）
（時代劇を楽しめるなんて！）
　不思議であり、新たな自己の発見と言っていい。年齢を重ねて生きていくということは、自分が変わって行くことだと、つくづく思う。私にとっては新たな体験である。テレビドラマなんてツマラナイ、時代劇なんて興味ないと、思い込んでいたし、周囲にも言っていたからだった。
　きっかけは、昨年、状況の変化で精神不安定になったこと。こんな時こそ、好きなフランス映画やイタリア映画を観て逃避すれば精神状態が落ちつくかもと思ったが、駄目なのである。やはり落ちつかない、感情移入できない、感性を揺さぶられない。
　そこで、今まで全く見る気が起こらなかった『桃太郎侍』を録画してみたら、予想外に面白くて楽しめた。主演の高橋英樹は、わりと好きな俳優で、ずっと以前、プライムビデオだったかテレビ放送だったかで、『伊豆の踊子』（１９６３年）を観て、
（あ～ら、美青年、日本にこんな美青年俳優がいたのね）
　と思ったものの、他の主演映画を観たくなるほどでもなかった。日本映画とか日活映画には興味がなかったからだった。
　その後、だいぶ経って、お正月の１２時間ワイドドラマで『織田信長』を見たら、面白くて素晴らしくて最後まで見てしまった。
　高橋英樹の織田信長の独特の演じ方に感動したし、長時間ドラマにするだけの、内容のあるストーリーにもなっていて飽きさせない。
　当時、友人にその話をしたら、織田信長が好きな友人は、「高橋英樹が信長？」と全然、興味のない感じだった。
　ということで、高橋英樹主演映画を１本、テレビドラマを１本見ただけで、今回が３度目になる。
　１時間足らずのテレビドラマだから、ストーリーはマンネリ化で先が読めるし、結末もわかる。
　終盤で桃太郎が悪代官たちを斬り捨てながら、「一つ、人の世、生き血を啜り……二つ、不埒な悪行三昧……三つ、醜い浮世の鬼を、退治てくれよう、桃太郎」と、鋭い目付きで睨みつけながら毎回、独特のセリフを口にする。
　同じ長屋の登場人物たちのキャラクターもそれなりに面白いし、桃太郎を恋い慕う芸人の女太夫を演じる野川由美子も適役。
　ただ、毎回変わる、交替で書いている脚本家の名前も覚えてしまうと、この脚本家は面白い、面白くないと、最初に流れるクレジットで名前を見て、
（やっぱり、脚本が……）
　と、もの足りなさを感じながら見終えることもある。
　監督名のクレジットで、〈田中徳三〉の名前を見た時は、胸が躍る感じになった。数少ない好きな日本映画の溝口健二監督の助監督で、名前を見ていたからだった。
　５年間で第２５８話まで。もうすぐ完結。
　第１話と第２話がYouTubeで無料配信されているので、見てみた。高橋英樹と野川由美子以外のキャストたちが、終盤近くとは違う。５年間も続いたドラマの最初のころの回と完結の回近くに変化があるのは無理もないこと。
　すでに半分近くの回を見たが、最初から再放送したら、全部の回を見たいと思う。
　先日、友人にその話をしたら、
「ああ、高橋英樹がお面かぶって出てくる」
「よく知ってる、見てたの？」
「いや」
　そう言った後、
「会ったことあるよ、高橋英樹に」
「えっ、会ったの？　どこで？」
「知り合いの息子さんの結婚式」
「知り合いって？」
「会社の会計士、同じ会計士さんだった」
　国際級の一流ホテル、同じテーブル席で、言葉も交わした様子。
「『伊豆の踊子』、観に行った話をした。喜んでたけど……」
　と、友人がその時、口にした言葉に小さな驚き。
「それは一言よけいよ、せっかく喜んでたでしょうに、気を悪くしたみたいだった？」
「いや、酔ってたしね、つい」
「笑ってた？」
「うん」
「他にはどんなこと？」
「同じテーブルの人たちと、みんなで話してたから、映画の話じゃなく」
「ふうん」
　その友人と長年、会っているが、初めて聞いた話でちょっと面白かった。　

　

朝のルーティーン

　起床して歯磨きと洗面をすませた後、真っ先にすることは床掃除。ホコリは夜中に天井から床に落ちてくるから朝が一番汚れている、床掃除は朝がいいということは知っていたが、朝から掃除なんてと、やる気が起こらなかった。
　ところが、引っ越した翌日から、床拭き掃除を始めた。築2000年の建物だがリノベーションされているから、新築同様。見た目はどこもきれいだが、引っ越し当日は業者の人たちが搬入作業で出たり入ったりして、かなりのホコリが天井に舞い上がっているはず。朝が一番、そのホコリが床に落ちているからと、数日間のつもりだったのが、その床拭き掃除が好きになり、習慣になってしまったのである。
　転居前のように立ったままワイパーを使って拭くのではなく、屈み込んで、手にしたシートでていねいに拭いていく。そのほうが徹底して拭けるし、運動にもなると気づいた。折りたたんだシートを、きれいな面に変えては裏表使って拭くが、すべてバリアフリーだから拭きやすい。転居前と違って和室はないし、カーペットはダニの温床だから敷かないほうがいいという情報を知っていたから、居室２つの床と、キッチンや洗面所やトイレや廊下から玄関まで拭くと、シートを裏表使っても３枚。布埃や髪の毛や繊維屑など、毎日、どこかに落ちている。
（やっぱり、お掃除って毎日するものなのね）
　今ごろになって、そう思う。以前はワイパーで、ほとんど一日おき。ホコリで人間死なないもンねと、時々、２日か３日おきになることも。けれど、朝、床掃除してきれいだと、歩き回る時に気分がいいことも知った。
　転居して間もないころは、エアコン取り付け業者とか買った家具の搬入や組み立ての業者とか、カーテンレール取り付け業者とか、ひかり電話移転工事とか、その他、頻繁に業者が出入りしたので、帰った後には必ず念入りに床拭き掃除をした。作業の邪魔らしくスリッパをはかないせいか業者が何度も往復した廊下を拭くと、シートが黒くなるほど汚れが付いていた。母は来客が帰った後、掃除機をかける習慣があったと、床拭きしながら思い出し、
（きれい好きな性格って大変なのよね。でも、運動になるっていうメリットがあるもンね）
　そう呟いたり。
　掃除は床掃除が一番時間がかかるから、気分が最も意欲的な朝に向いている。床以外の洗面所、トイレ、浴室、キッチンなどの掃除はラクなのである。つくづく進化していると感じたのは、リノベされて新しいから掃除が簡単というより、掃除がラクにすむように作られているからだ。以前のマンションではクレンザーをつけたりして時間がかかったのに、現在は週に１回でも、すぐきれいになる。固いスポンジやクレンザーは傷がつくから禁止と取扱説明書に書いてあるが、柔らかスポンジかウェスで少し撫でれば、すぐきれいになる。
　床掃除が終わると、コーヒーを飲みながらテレビの前のソファに座る。ビデオの録画予約をした後、録画の〈テレビ体操〉を行う。インストラクター指導の体操５分とラジオ体操第１か第２を５分だから、わずか１０分。１年以上、１日も欠かさず、毎朝続けている。毎日変わるオリジナルの体操はストレッチの要素もあり、朝の身体にふさわしい動きが多い。昔は全然、興味もなかったのに、ちょっと見てみようと思い立って録画し、やっているうち、予想以上に楽しめることを知った。第１より第２のほうが好き。子供のころしか経験がなかったラジオ体操は、大人にはきっと、もの足りないに決まっていると思っていたら、そんなことはないと知った。寝違いもしないし身体のどこにも痛みがない幸運に感謝のような気持ちや、全身をのびのびと動かす心地良さが湧いてくる。インストラクターの指導どおり完璧な動きで、朝の身体の筋肉をほぐしたり伸ばしていく心地良さや、南東の朝の陽射しが差し込んでくるリビングにも愛着のような感情が湧いてきて、このマンションを選んで良かったと満足感に包まれたり。
　転居後、しばらくしてからネットで読んだ記事。
　――人生１００年時代、引っ越しを伴う住み替えは、気力も体力も伴うもの。いずれ住み替えようと思うなら、早いに越したことはない。――
　その文章を読んで、
（気力も体力も伴うって、本当にそのとおりだったわ！）
　引っ越しは何度か経験があるが、今までで一番大変だった、私にとっては激動の引っ越しだった。当日、ダンボール詰めが終わっていなかったこと、業者の到着が午後５時前、新居の搬入終了が午後８時４５分、買っておいたパンと飲物の食事をすませ、ガスの開通の予約時刻に間に合わなかったため、お湯が出ない。仕方なく、夜の１０時に、思いきって、水のシャワーを浴びた。昼間は比較的暖かかったが、晩秋の夜遅くの水風呂ではないが髪も洗い全身を洗う水のシャワーは冷たくて、寒くてふるえるほどだった。生まれて初めての経験だったが、よく風邪をひかなかったと思う。ドライヤーはどのダンボールかわからないし、早朝から、ずっとダンボール詰めの作業をし続けて、疲れて眠くてスマホもテレビも見ずに睡魔に襲われた。
　先日、編集者Ｋさんが郵送してくれた書類が転送されてきて、転居通知を出してないことと新住所をメールしたら、
　――知らない街なので、これから色々と探検ができますね！――
　と書かれていて、探検という言葉に男性らしい感性を感じ取ったが、確かにまだ自宅の周辺も駅前繁華街も、歩き回ると小さな発見の喜びが次々とある。
　現在はまだ片付けが終わらず、主に〈捨て活〉の日々。大量の本や衣料などを捨てては減らし、粗大ゴミの予約もし、スッキリしたら、少しはインテリアも工夫して、私の小さなお城を作る。そう思いながらの整理整頓は浮き浮きワクワク。外出も楽しいけれど、一日中〈おうち時間〉というのも楽しいものである。

石川・福井の物産＆観光展

　先日、新宿の京王百貨店の大催場へ出かけた。時々、興味のあるイベントが開催される大催場フロアへ行くのは久しぶりだった。
　その日は『北陸を応援しよう！ 石川・福井の物産＆観光展』。デパートで予告の広告を見た時、興味を持った。
　連日、テレビの報道番組で北陸大地震の被害者の様子を見ると、本当に気の毒で可哀想でたまらない。涙声で語る被害者の言葉を聞くと、思わず涙があふれそうになる時もある。
　そのイベントで売り上げの一部を被災地へ直接届けるということで、ホームページも何度か見てから出かけた。
　開催は３日間で、最終日の午後である。
　大半が女性客で、予想以上に混雑していた。大混雑と言ってもいいくらい。
　工芸品や食器の店舗より、数々の食品の店舗に、客が大勢いた。
　被災地を少しでも応援する意味があるということで多くの客が集まったのだと、うれしくなった。
　ただし、最終日の昼下がりだったためか、完売品の札が多く立てかけてあって、とても残念だった。仕入れの数が売りきれたのは喜ばしいことだけれど。もっと多く仕入れたら売り上げが多くなったのに。私と同じように完売の札を見て残念そうにしていた客が結構いた。
　商品を入れたカゴを持ってレジで精算するのではなく、それぞれ店舗ごとの精算だった。カード払いは店舗の人ではなく、あちらこちらで精算中の京王デパートの店員を呼び、手にした小さな端末での精算だから時間がかかった。お待たせしてと店員さんに謝られたが、近くの他の商品を見ているから、そう不満ではなかった。
　フロアを２時間半ぐらい見て回り、買ったのは最中と佃煮と梅干し。ホームページを見て買うつもりだった佃煮も和菓子も完売で、最中は人気がないのか残っていた。次に海苔の佃煮。可愛らしい小瓶で、箸休めにちょうどいいかもと思った。梅干しコーナーでは、客は１人もいなかったが、陳列の大粒の梅干しは、見るからに品質の良さが感じられた。塩分１８％の文字を、ついカットの数字と勘違いしながら、塩分カットと甘く加工してある梅干しは嫌いだけれど、見るからに梅干しの匂いがしそうな梅干しを眼にして、つい独り言のように、
「美味しそうだけれど塩分カットじゃ……」
　と未練がましく呟いたら、
「いえ、カットされてません、塩分が１８％なんです」
「あらっ、そうなの」
　勘違いに気づき、思わず、チラッと男性店員を見たら、わりとイケメンふう中年男性。
「かなりしょっぱいですよ」
「私、塩分２０％以上だと、もっと好きなの」
「これは美味しい梅干しですよ。どうぞ」
　と、試食の梅干しを差し出され、食べてみる。
「本当、美味しい、大粒だから果肉の食感もいいし、しょっぱさもちゃんとあるし。買います」
　ということで梅干し３０コ入りを１パック買って来た。他の食品もそうだがデパ地下などで試食品を差し出されると、買う気がない時は断り、買ってもいいかナと思う時は試食する。試食の梅干しを食べたからとか店員がイケメンふうだったから買ったわけではない。少しはその気分もあったけれど。
　食品の他に、九谷焼の中皿２枚を買った。引っ越し前に、ダンボールを減らすためもあって、鍋・フライパン・食器、その他の調理器具の大半を処分した。不要な物だけでなく、必要な物も長年使用しているので、転居後に少しずつ新しいのを買っていくことに決めた。
　買い物後、ホームページで見ていた〈イートインコーナー〉へ行くと、食べたかった豚カツは終了。午後４時近くで、昼食を早めに食べて来たのにと、とても残念だった。他にカレーも終了。お蕎麦とラーメンとソフトクリームの店舗は営業していたが、午後４時に終了予定ということだった。
（どうしようかなどうしようかな、御飯物が食べたい、麺類は食べたくない、でも、たまには食べてみようかな）
　迷った。いつもは買い物の後の夕方、そのデパートのレストラン街で、御飯物かパスタを食べて帰る。
　けれど、せっかくの北陸応援のイベントに来たのだからと、お蕎麦よりは美味しそうなラーメン店の前に若い女性店員が立っていて、店に入って欲しそうな顔つきなので、歩み寄って入口のメニューを見てみた。
「えっ、２種類だけ？」
　と聞くと、
「はい、こちらはあっさりしてます、こちらはこってりしたスープです」
「こってりのほうが好き」
　入口で代金を支払い、券をくれて、カウンター席に案内された。どの席でもいいと言われたが、客は１人もいなかった。
　けれど、座ったとたん、女性客が、１人ずつ、入って来た。
（ラーメンて何年ぶりかしら）
　母が入院中、姉と一緒に面会に行き、初めて行った駅近くで五目タンメンを食べた。野菜がたっぷり入っていて、お肉も少しあってスープもわりと美味しかったと思い出す。姉と外食すると、いつもピザかスパゲティなどのパスタが多かったし、２人ともラーメンは久しぶりだった。母が軽い脳梗塞後のリハビリを始めた時で、理学療法士女性の指導で両サイドの手すりにつかまって歩く練習をしているのを、しばらく見て来た。私も姉も医師の説明に希望が持てて気分が明るい時だったと思い出す。もう１０年余り前になる。　
　運ばれたラーメンを食べてみたら、豚骨ラーメンに似ていた。ずっと以前、博多の名物の豚骨ラーメンを連れの人たちと一緒に、すすめられて初めて食べた。その時は平仮名の〈とんこつ〉だったが、〈イートインコーナー〉の入口のメニューには〈豚骨麺〉とか書かれていたから、北陸のとんこつラーメンということなのかもしれない。
　チャーシューが入っていて、麺よりスープより、鶏肉と豚肉２種類の数きれずつのチャーシューが、とても美味しかった。北陸産の肉がこんなに美味しいならと、豚カツを食べ損ねたことが、また残念な気がした。北陸は旅行に行ったことがあるし、料理が美味しかったと思い出す。ホテルや旅館での食事はもちろん、列車の中で食べた鱒寿司が予想外に美味しかった記憶がある。また北陸へ旅行したいなと思った。
　その日はイケアにも行く予定だったが、買い物の時に店舗の人が商品を入れてくれた手提げ紙袋とビニール袋が、かさばる荷物になったため、中止した。京王デパートの衣料品店の多くが冬期バーゲン中だったので、２階から４階まで見て回ったけれど、気に入った服は見つからなかった。デザインや素材は良くても日本製でなくては買う気がしないのだが、デパートのどのブティックでも中国製の服が多いのは何故なのか、いつも不思議で不満に思う。
　帰りの電車に乗ると、いつも感傷的な気分に近い感情に襲われる。夜になったばかりという時刻のせいか、寂しいとか暗い気持ちとは違う独特の気分。以前はなかった、転居後の心理である。乗車時間は１２分。転居前は３分。その違いのせいとわかっている。長時間、電車に乗るのが嫌というわけでは、ないのである。都心の近くに住みたいとは思わない。以前の住所より、現在の住所のほうが、今では魅力を感じている。それなのに――。電車の走る音を聞くことが、こんな気分に誘われるなんてと、いつも思ってしまう。
　ほとんどの乗客は老若男女、スマホに夢中。私はいつものようにパソコンのメール・チェックと、ニュース速報をざっと読むと、あとは窓外を見ていた。
　最寄り駅に到着したとたん、ホッとするような心あたたまるような安堵感が私を包み込んでくる。

スーパーへ買い物

　一昨日は駅前商店街のスーパーへ買い物に出かけた。
　自宅の近くにもスーパーは数軒あるが、急いでいる時や電車で外出の帰りに寄ることが多い。買う物は決まっていて、牛乳・ヨーグルト、果物など。
　お米や味噌やトイレットペーパーなどの、重い物と、かさばる物は通販で買う。
　その他の肉・野菜・卵などを買うのが、駅前商店街のスーパー。
　転居前の情報よりスーパーが多い街で、
（こんなにスーパーがある）
　と最初は驚いた。もちろん転居前にはマンションの内見を含めて、４回来ているから、スーパーも何軒か見て知っていた。
　住んでみてから、あちらにもこちらにもあると知って楽しくなった。
　自宅から駅前商店街までは、転居前より少し遠いが、大臀筋ストレッチをしながら歩いて行くのにちょうどいい距離である。ただし、大股早歩きの大臀筋ストレッチができるのは行きだけで、帰りはしない。重い荷物を持っていることもあり、ショッピング・カートを下げているから、タクシーやバスにも乗らず、歩いて帰る。電車で外出して荷物がなくても夜遅くなった時も歩いて帰る。住み始めたばかりの自宅周辺の道を歩くのが、この上なく新鮮で楽しいからである。
　駅前商店街のスーパーへの買い物は週１度。あとは近所のスーパーと通販で充分。
　通りに面した道路を、ずっと直進。覚え始めたさまざまな建物の看板を眼にしながら歩く。歯科と整骨院とコンビニの看板が、頻繁に眼に触れる。病院の横を通り過ぎる時、入院した肉親のことが脳裡に浮かび、悲しかったし、
（病院なんて行かないもンね！）
　と同じ言葉をつい呟いてしまう。精神衛生に良くないから病院の建物は見ないで歩くようにしている。
　真っ先に行く店は、主に新鮮な野菜が売っているスーパー。他のスーパーと違い、産地直送というか農協から仕入れるのだろうか。野菜が、とびきり新鮮で、一束の量が多いのである。ネギや大根の葉もカットされていないのがいい。葉物や根菜の野菜を３品か４品は必ず買う、行きつけの店。
　野菜だけでなく、他にもいろいろ売っていて、他のスーパーにはない商品が多いのが特徴。たとえば、昆布ちりめん。納豆にトッピングする時、ちりめんじゃこを乗せるのが好きでずっとそうしていたが、昆布ちりめんにしたらいっそう美味しくなった。梅干しや漬物や果物も買う。
（今日もこの店でバッチリ買えたわ）
　満足して、次に駅の反対側のスーパーへ行き、調味料など。その後、京樽で茶巾寿司２コ入り１パックと焼き鯖寿司２コ入り１パックを買った。夕食に食べたら満腹になってしまった。生野菜や煮物など副菜やお味噌汁などは、外出前に準備してあったが、生野菜を小鉢ぶん食べた後、茶巾寿司と焼き鯖寿司を食べたら、夕食用の副菜が少ししか食べられなくなったほど。食後のミカンは１コ、リンゴは半分だけにした。
　焼き鯖寿司を食べながら、
（ちゃんとお魚も食べてるもンね）
　と、ちょっぴり健康意識。生の魚は嫌いだが、焼いてあるなら食べられる。
　その後、また反対側の商店街に戻り、小さなスーパーで数品。次に、転居前と同じ行きつけのスーパー。少し割高の店だがクォリティの高いオリジナル商品が多い店で、いつも一番多く買う。
　次に大型有名スーパーへ行くが、特に惹かれるような食材は、あまりなく、数品だけ。セルフ・レジだけは良かった。
　１度利用したことがあるが、この店は駄目という大型と小型スーパーの２軒は、この日も行かない。店員のアナウンスが騒がしかったり、陳列棚の商品も、その並べ方も良くなかったりの店だったが、どちらも結構、客で混雑していた。スーパー観は、さまざまかもしれない。
　ついでに靴店やブティックも少し覗いてみたから、午後１時半ごろ出かけて、帰宅したのは午後５時を過ぎていた。
　転居したばかりのころ、自宅周辺を歩くと、
　――空気の匂いが違う――
　と、小さな感動に包まれたが、今では慣れてしまったようだ。
　日にちが経つにつれて、この地域を、街を、大好きになってくる。