おなじ、ひとつの、とびら

気持ちよい日曜日の午後、ずっと前から楽しみにしていた
ヴィルヘルム・ハンマースホイ展に、家族で出かけました。



今日の展覧会で、観たもの、感じたことを書くより前に、
書いておきたいのは、私に、ハンマースホイという画家を
教えてくれた友のこと。

そして、その画家の絵を、自分の目で観る前に、
読んでおきたかったのは、この本です。

北欧の和み
　　　　デンマークの扉をあけて

稲垣早苗さんの、2冊目のエッセイです。



それは、2005年の春のことでした。

ギャラリーが神社の杜に移って、
初めてのアーリーサマー。
バラやハーブが爽やかにに揺れる季節に、
Crafts & Cafe を。

そう始まる、美しいインビテーションカードが、
gallerlyらふとから届きました。

表紙には、デンマークの国旗を、玄関ドアの手前の茂みに
飾っている家の写真。

彼女がデンマークに惹かれ、デンマークにもう何度も足を
運んでいることは、折々の便りで知っていました。
04年にいただいたはがきにも、少しづつデンマークを
紹介する仕事が増えてきて嬉しい、と添えられてあったし。

自分の好きなことを仕事にできる、
今こんなことをしています、と、胸を張って言える人を
自分より、少し「高いところに居る人」と思っていた頃でした。

その5月に、娘を連れて、らふとを訪れてみよう、
久しぶりに、友だちの、笑顔をみてみたいと、思うことができたのは、
私に、なんらかの自信がついていたからではなく、たぶん、
ひとり娘のrと、二人だけで電車に乗って行っても、もう
帰り道におんぶをしたりしなくていい、年齢だということと、
すくすくと9年近く育った娘が、自分の、それまで過ごしてきた
時間の（やはり）拠り所だったからだと、思います。

そしてそれ以上に私の中で、勝っていたのは、好奇心
だったかもしれません。
友を、そこまで、惹きつけたデンマークという国と、
新しい、魅力的な香りがする、ギャラリーらふとを見てみたい、
という好奇心‥何か、心たのしいものを感じとっていたのでしょう。

‥‥‥

今では、すっかり慣れたらふとのお庭。
rと手を繋いで、小屋ギャラリーを目指して歩き‥
友の姿が見えたとき私からこぼれた笑顔は、きっと友のそれと
同じくらい晴れやかだったと思います。
つい、昨日、バイバイと手を振って別れたばかりのような
気持ちで、言葉を交わしたことを覚えています。

彼女を通して知った、「彼女のデンマーク」。
彼女の確かな目で選んだ、ものの作り手と、その作品。
そのどちらの扉も、開き始めたのは、5月の、その初めての
「らふと」でだったなあと、思っています。

もしも、あの初夏の日に、らふとを訪れることを躊躇っていたのなら
そのどちらの扉も、私ひとりの力では、開けることはできなかったはず。


「北欧の和み」を読みながら、そんな3年前の再会に、思いを馳せると
同時に、私にとって特別な場所だったＮＹマンハッタンの
グリニッジビレッジのことを思い出し、ぱたんとドアを閉めてから
子どもが生まれ、子どもとともに生活し、ドアは閉じられたままと
思ってきたけれど、実はそうでもなかったのでは、と自問してました。

うまくまとまらないけど、ＮＹを好きでいる気持ちも、早苗さんが
大好きなデンマークを知ることも、気持ちをこめた作品に出会う
ことの喜びも、同じひとつのドアを開けておくことには、
なんら変わりはないのでは、と感じています。

大切なのは、扉の前へ行ってみること。　扉に手をかけてみること。

（少しの勇気を持って、あの日らふとを訪れたことで、
blogへの扉も開いたのでした。当時、早苗さんが記していた
blogを教えてもらい、読み始め、そして、1か月半後の6月末に
このmy favorite thingsを開設したのです）



‥‥‥



「北欧の和み」の中で、私がとても好きな箇所‥

ものにも行く末というものがあるのだろう。いつの日か
わたしが使っていたものも、こうして誰かに選ばれることが
あるだろうか。たとえどんなに安価であっても、喜んで選ばれる
ものには、それにふさわしい姿があるはずだ。誰かにとって
不要になっても、誰かが愛しく思って使い継ぐ。


ものを選ぶということは、こういうことだと強く思う。
壊れたら捨てればいいのではなく、壊れたら直して使えるようなもの。
破れたりほつれたら、繕って、また着られるようになるもの。
いつか、それが似合う年齢になったら、私にもそれを貸してねと
娘から言われるようなもの。
いつか娘がお嫁にいくときに、長く使ってもらえるように、
暮らしが楽しくなるように、ぜひ持たせたいもの。