おにぎりと水筒

母は毎日おにぎりと水筒を持って父の病院へ行く。
おにぎりを握るのと水筒に氷と水を入れるのが私の日課になった。

そんでもって、最近の私は夜明けとともに目が覚めて日没とともに眠くなる。