六地蔵の風

ええっと昨日は、ちまき父、しげちゃんの命日でした

もう15年もたっちゃった
しげちゃんはとても寂しがりやだったと思う
お母さんと幼いときに死別して、夢は何かと聞いたら
「おかえりなさい」と言ってもらうことと恥かしそうに言ってたから。
でもとてもとても素直な人だったと思う
私が仕事で遅くなっても、私がしげちゃんを待ってる時と同じように、待ってくれてた
お茶漬けの用意とお風呂の用意
友達がいっぱい来る家だった
私の友達もしげちゃんが大好きだった


25歳だった。ちまきが生まれて2週間で入院し、4ヶ月で逝っちゃった
結婚して2年もたってなかったのに。

余命3ヶ月なんて宣告されて、エレベーターのボタンを押すのを忘れた
ドラマみたいと声にしたら振るえてた
死ぬなんて絶対ないと
根拠のない自信があって
入院中は楽しかった
治ったらどこの温泉に行こうとか
ちまきを海に連れて行きたいとか
そんな話してしげちゃんと笑ってばかり。

でも病室を出たら、勝手に涙が出てる。
バスの窓に移る自分の顔を見てびっくり。
嗚咽もなしに
意識もなしに
あふれる涙。

夜家に着くと父の腕の中ですやすや眠るちまきを
奪い取るように、抱く。
祈るように抱く。
満足にお乳をあげられなくて、痛かった。
すぐにお乳も張らなくなった。

2ヶ月もたつと、しげちゃんが起きてる時間は少なくなった
末期の癌は、想像を絶する痛みで、人相も人柄も変わってく。
6時間おきの鎮痛剤のモルヒネは点滴に変わった
しげちゃんは八つ当たりをするようになった
ある日とうとう、病室で私は号泣した
しげちゃんは困った顔して、「泣きたいのはこっちなんですが」と言って、やっと私は笑った。

それでも私は死ぬなんて思えなくて
実家のそばに引越しをした。
しげちゃんを自宅で療養させて、母にお昼の食事を運んでもらおうなんて考えた。
ばかだね。
こんなときに乳飲み子抱えて引越し。
まわりは呆れてた
でもね、そのときは
一生寝たきりでもいい。
病気のままでいい。
ずっと3人で生きてくんだって
みんなで幸せになるんだって
頑なまでに現実を拒否してた


術後一時帰宅が許されたとき、私は仕事に行った
またこんなときに仕事へ行くなんて、冷たいって
まわりは非難した
昇級試験の面接があったの。
出世して、給料をたくさんもらいたいんだもの。
しげちゃんとちまきを養うつもりだもの。
そのときの面接官は今の社長でもあり、今は親友だ。
プライベートではごろちゃんと呼んでいる。
当時は親友でもない、他の部署の部長だ。
顔は知ってる程度の上司。
ごろちゃんとの面接は3秒で終わった。
私の仕事の資料を見ながら
ちょっと沈黙があって
ごろちゃんは言った
・・・・・・・

「がんばれよ」
・・・・・・・
・・・・・・・
頷くだけで精一杯。会釈だけして、走って会社を出た
やっと初めて現実を受け入れた瞬間。


2週間後昇給した
1週間後しげちゃんは死んだ

私の夢は叶わなかった

六地蔵の風は冷っこい
加茂鶴とマルボロとトルコききょうを持って
お墓参りに行ってきました

肥ったよ～
もうカマきりなんて言えないでしょう　ざまあ見ろだ
ちまきは、マスカラ濃い目の高校生になったんだよ～
しげちゃんに似てでこひろいよ～
3度目の正直で入籍するかもよ～
操たてずにワリイねえ
だって夢を叶えたいんだもん


みんなで幸せになりたい


こたえんやっっちゃなって笑ってる？