とったもん勝ち

僕は水を撒かない
誘われてもねだられても鳴かれても
撒かない

種だけを満遍なく散らした
両の手で捏ねくりまわしたベッドに
赤ん坊を寝かせて
誰も盗って喰えないくらいに
毛布をありったけ被せた

始めに一人があった
ぼくも、ひとりからはじまった
真っ暗なのに妙に居心地のいい不安
しょっちゅう揺れて、うるさくて
だんだん圧迫されてる感覚を知って
徐々に冷たく冷たく手が伸びる

か細く枯れた僕
あっちゃこっちゃ振り回されて捻れて
実が出てもう折れた
ぼろ雑巾が水分を落とすあの悲鳴
錆びたナイフで壊す玉ねぎの繊維
僕は円を描いた
軽くて細くてただ、鋭い
そんな見えない聖剣を振り回して
鳴いた

まあ世の理よ
掴んだ者の勝ちだとね
腰に宿してふるって掲げる

落されるその日まで