3,2,1,Ｃｕｅ！

信号待ち。
あれ、ここの信号こんなに長かったかな。

遅れそうなとき、
1分2分がとてつもなく待ち遠しい。

スタジオに入る。

聞き手にとって
ＣＭの時間は、本編を待つ間、長く感じる。
ラジオなら、10秒、20秒、30秒、60秒、、、、
テレビは、15秒、30秒、60秒、、、、
この組み合わせ。

秒が基本単位で、コンマ以下が決め手。
定められた時間の中をどう泳ぐか。

数十文字、或いは数文字をどう表現するか。
どんな思いを込めるか。

文ならまだしも、単語や名称のみを、どう発するか。

要求をどう読むか、から始まるしゃべる仕事。
"明るく"も"元気に"も、微妙に人によって違う。
"もう少し柔らかく"でも"厚みを持って"
感触。集中して、欲するものを探り当てる。

文字に命を吹き込む。

しゃべるのは、時間軸に沿って空間を作る作業だ。
さまざまに満ちた空間を、時間に凝縮させることでもある。

書くことは、次元の圧縮だなと思う。

読み手と書き手に同時性はない。
二次元の平原に、時空が封じ込められる。
書き手と読み手は、封じる作業と紐解く作業で共有する。

まるで、魔法の本を読む気分だ。
そこから取り出した呪文を唱える。
しかし、思ったようには働かない。
呪文を読み解き使いこなす何かが、必要なのだ。

もっともこれは、しゃべることでも、同様だろう。
聞き取れても発音できなかったり、
そもそも聞き取れなかったり。
更には意味が受け取れなかったり。

そこに込められた何かを共有できるか否かは、
どのくらい自分を耕しているかに、かかるのかもしれない。

学者であれ、農家であれ、工芸家であれ、芸術家であれ、
まったくの会社員であれ、学生であれ、
出会ってきた「思い」のある人は、受容の力が大きい。

そして、同じ色の真理を、違う世界の言葉で話してくれる。
そこには事実がある気がする。


一生の時間の中で、私はどれほど空間を広げていけるだろう。
わずかな時間を繰り返しながら。