ロストロポーヴィチのレコードは、休日になると父が必ずかける一枚だった。
そのうち掃除機を持ち出して、部屋の掃除を始めるので、
せっかくの音楽がかききえてしまうのだが、
掃除が終わってさっぱりした部屋、全開の窓からさっと入る風の中に
ロストロのチェロが響くあの感じを忘れることができない。
あの頃はその後自分がチェロを弾くようになるとは思ってもいなかったのだ。
今、こうして彼のいなくなった日にこうしてレコードを再び取り出すことになるとも。
そしてロストロも、日本の片隅にいる女の子が
自分のことを思いながら古い録音を聴いているなんて思いもよらず、
静かな眠りについたことだろう。
そのうち掃除機を持ち出して、部屋の掃除を始めるので、
せっかくの音楽がかききえてしまうのだが、
掃除が終わってさっぱりした部屋、全開の窓からさっと入る風の中に
ロストロのチェロが響くあの感じを忘れることができない。
あの頃はその後自分がチェロを弾くようになるとは思ってもいなかったのだ。
今、こうして彼のいなくなった日にこうしてレコードを再び取り出すことになるとも。
そしてロストロも、日本の片隅にいる女の子が
自分のことを思いながら古い録音を聴いているなんて思いもよらず、
静かな眠りについたことだろう。