気にしているのは私だけ

夜の高速を走る

トラック達の背の高い後ろ姿

カンガルーマークのトラックや
黒いクマのマークのトラック
精密機器と書かれているトラック

トラックは
何を運んでいるんだろう

誰が受け取って

それをどのように使うのかな

トラックを追い越す度に
そんなことを想像する

栃木県を越えて
群馬県にはいった

トンネルを入ったり
抜けたり

新月に近い空
薄い雲がかかってる
夜の空はいつもより
闇が濃い

どんどん深くなる山と
闇を共有する

空と山の境界線なんて
もう見分けはつかない

ただただ黒い

夜11時の高速度路で
走っていくトラックの中身や
空と山の境界線を
気にしている人なんて
多分私だけなのだろう