1/17

１月１７日

あの日、ちょうど東京下町の実家から出勤するところで、
今は亡き母と「あ、地震だね」と話したのを今でも鮮明に覚えている。

でも、
友人宅は、そんな悠長なことを言っている状況ではなかった。

助かった友人の中にも、
避難所生活を何ヶ月も続けた人がいる。

とがったアスファルトを徒歩で越えながら、
今里から神戸までミネラルウオーターを毎日運んだ木村さんの話は今でも忘れない。


そして、心の傷、

タンスの下敷きになっていた時、
親から名前を呼んでもらえず、
未だにトラウマになっているＭさん。

全壊した家から逃げ出したものの、
精神的なダメージが大きく、鬱になってしまったＣさん。


災害協力が一段落した後も、
弔意から、私はあの日以来２年間神戸に行くのをやめた。

どんな気持ちで神戸を訪ねても、
関東の人間が行けば物見遊山と言われても仕方ない。

後に関西で働くようになって、友人も増えたが、
経験したことがない私は、未だにただ話を聞くことしかできない。


画像はルミナリエ。

あの日から３年目の冬、ルミナリエを見に行った。

いくつもの光はとても美しかったが、
何のための光かを考えたら、
複雑な気持ちになった。

被災者の方のご冥福をお祈り申し上げます。