えんぴつが一本

さてそろそろ国勢調査にちゃんと
答えないといけない時期ですが
うちにエンピツってあったっけ?
普段いかに手で物を書いてないか
バレバレですね．手を使わないと
将来ボケます．それは怖いので
頑張って鉛筆を買いに行きました．

さて，文房具屋．実はこっそり
筆記用具マニアなので，微妙に
ボールペンやシャープペンシルは
持っていたりします．ぼくが普段
使っていたシャープペンシルは
製図用0.3mm芯の2B．そこそこの
お値段はするのですがしっかりと
数本揃えておりました．だけど
同じペンがごろごろ出てくると
びっくりされてしまうことが数度．
自分ではそんなに変なこととは
思わないのですが…．お気に入り．

ボールペンは最近出た「何にでも
書けるペン」というのを何本か
持ってます．確かにガラスとか
プラスチックとか陶器とかとか，
ペンが苦手そうないろんなものに
書きまくりました．一番便利さを
痛感したのはクレジットカードの
サイン欄．書きやすいんですよー．

そんな脱線はどうでもいい．さて
おとなしく2Bの鉛筆を一本だけ．
最近の鉛筆って側面にあらかじめ
バーコードが刻んであるのだな．
後で泣かないように鉛筆削りも
忘れないように購入．えっへん，
缶詰を持ってて缶切りを忘れる
アメリカのひとコマ漫画みたいな
オチはつけたくありませんからね．

で，家に帰ると鉛筆も鉛筆削りも
あるのに消しゴムがないことに
ようやく気がつきへなへな崩れる．
ええ，買い足しに行きましたよ．

鉛筆を削るのって何年ぶりだろう．
センター試験の時は常備品なので
しっかりメンテナンスしてたけど
その後大学の講義ノートは普通に
シャープペンシルを使ってたし，
論文はパソコンでTeX使ってたし
仕事を始めてからはそもそも手で
物を書くこともほとんどなくて．
久々の手書き，マークシートに
やや緊張しながら国家行事に参加．