許してほしい．夜になると，ぼくは偽善者になるんだ．

あまり大した時刻には起きられずに
ぽやんとした印象のままおふとんに
座り込んでいました．がたっと音が
鳴ったので，急いで玄関に向かうも
まだ同居のひとは出かけてはおらず
ちょっと安心．やっぱりお見送りは
しないと普段の感情に悖りますから．

散髪に行きたいので予約，をすると
三十分もしないうちに空いてますと
お返事が．それはラッキー．じゃあ
同居のひとより先に出かけることに．
それじゃ行ってきます，そちらでも
どうぞ安全に心がけて行ってきてね．

てこてこ歩いて理髪店に．自転車で
五分もかからないところなのですが，
徒歩で十五分くらい．我ながら遅い．
夏の日照りに俯きながら到着します．
店の中は涼しくてありがたいですね．
ざくざく刈ってもらい頭が軽くなる．
髭も普段より短めに仕上げてもらう．
夏ですからね，涼しげでありたいね．

家に戻ってポストを覗く．たいした
荷物は入っていませんでした．では
やっておかないといけないことなど．
ぐずぐずしていると，同居のひとが
これから帰ると連絡をくれる．でも
まだ日も沈んでない．どうも体調が
悪いらしくて，熱中症ではないかと．
それはいけません，水分取らないと．
体温も少し高いらしいので，早めに
家に戻って涼しく休んでくださいな．

そこからちゃんと帰ってくるまでが
心配で心配で．ちょっと遅いですよ．
電話がかかってきて駐車場へと移動．
洗車してたから時間がかかったとの
ことでした．それならそうと早めに
伝えてくれたら良かったのに．では
ちょっと早いですがお食事にします．

はむはむとおいしいものをいただき
最後は手を合わせてごちそうさまを
宣言します．それでは帰りましょう．

ぼくが寝ぼけていた朝に，どうやら
プレシャスなものが同居のひと宛に
届いていたらしい．それを開封して
にこにこと設定しているみたいです．
ところが過去のモデルと新型のでは
箱がまったく一緒．寸分も違わずに
ディスプレイの表示まで一緒なので
下手に両方開けるとごっちゃになり
のっぴきならない事態になりそうで
大変だったらしい．まあ，ゆっくり
楽しんでください．ぼくはその後に
お風呂の支度をして，わらわらっと
リビングへ．同居のひとの手元には
しっかり機械が．あれやらこれやら
楽しく操作している．ぼくはそれを
横目で見ながら録画番組などを観る．
ふたりできゃらきゃら楽しみました．

そろそろお風呂に入ってくださいと
お願いしましたが，お湯がないよと
言われてしまう．どうやら，お湯を
入れつつも栓をしていなかった様子．
これはとても申し訳ない限りですよ．
たくさん謝ったらお湯を入れなおす．

ゆるくテレビを観て，お風呂の湯が
ほどよく貯まったら順番にお風呂に
入りました．失敗はひとにため息を
つかせるね．がっかりしながら服薬．
それでは明日，どうなるか判らない
ままですが，朝は早く起きないとね．
寝床を整えて，寝ますったら寝ます．