静かなレストラン

ぬうと起きる．なんとかしましょう．
顔を洗って歯を磨いて，ちょこっと
食べものをかじかじして，出かける．
まだ寝ている同居のひとに挨拶して
じっくり歩いて行く．途中でお茶を
買うのも忘れずに．では到着します．

今日から別件．とても苦手な手法で
なんだかかんだか．遅れを取ります．
他のひとたちがぞくぞく進んでいく
そのさまを絶望的な気分で眺めます．

それでも，せめて誠実に進めていく．
すっかり取り残されてしまいますが
間違えないように，丁寧に動かして
いきましょう．適当に休憩をとって
昼までなんとか完走する．長い休憩．

午後の作業中，口の悪いひとたちが
結構な言い合いになっていて，心が
ざくざく荒んでいきます．どうにも
ならないし，どうしようもないです．
途中休憩の時に外に出て体を動かし，
いやーさっきのやりとりは精神的に
きつかったです，と愚痴ったりする．
まあ，だいたいみんな同じこととか
考えていたみたいです．やれやれー．

帰りますよ，連れ立つひとはみんな
杖ユーザーで，こてりんこてりんと
音を立てて歩いていきます．じゃあ
それぞれの場所でお別れをしていき
帰宅します．同居のひとはしっかり
起きていて，ゲームに興じてました．
そろそろラスボスらしいので，少し
横で行く末を見守っていたのですが
アラームが鳴って，出かける時間に
なりました．また身支度を整え直し
約ひと駅分こつこつ歩いていきます．

レストランの前で先生がなんぞやら
立っている．遅くなりました，とか
挨拶をして店内に入ります．じゃあ
英会話開始．先生の立てた計画とか
聞いてみて，是か非かを判断します．
日本人とは異なるマインドを持って
行動するので，見ていてひやひやと
するところもありますが，ずんずん
やりたいことを作って邁進できると
いうパワフルさは見習いたいですね．

一時間強会話して，では授業は終了．
そのまま先生の車で家へ送り届けて
もらいました．同居のひとの部屋の
灯りがついているので，リビングに
いないことが確定．玄関から入って
同居のひとの部屋のドアをノックし
晩ごはんに行きたいですと希望する．
それでは，ということで出発します．

お互いのお昼ごはんと相談しながら
目的地を決めます．似たものをまた
食べるのは気が進みませんからねえ．
そういうわけで無事に食事処を決め
席に通してもらいます．料理を選び
届くまでは端末をいじりながら待つ．

お料理到着．ではいただきましょう．
うんおいしい．これはおいしい，と
ありがたく食べます．ごちそうさま．
それでは家に帰りましょう，と，え，
コンビニに寄りますか．ぼくは車で
待ってます．ゆっくり買い物をして
楽しんできて下さい．ぼんやりして
しばらくすると帰ってきましたので
荷物を膝においてしっかり帰宅です．

届いていた荷物を仕分けて，すぐに
お風呂の支度．ざぶざっと洗ったら
お湯を貯めるスイッチを入れて放置．
自分の部屋で書きものをする．でも
このところ書く速度がすごーく遅く
なっていることに気づき始めている．
考えがまとまらないというか，ねえ．

同居のひとがお風呂に入って，また
上がって，それなのに決まりごとが
決まらない．ぴしっと書き終えたい．
だけどぐねぐねしてたりするのです．
ぼくも入浴して気分をリセットする．

お薬を服みますよ．小型のカップに
薬をじゃらりと入れて，粉薬と共に
がふっと口に入れます．水で流して
喉の奥．はうっとため息を吐きます．