得手不得手でいいですか

雨．つらいけれどなんとか仕事へ行く．
自転車に傘さして片手運転で危険な道．
そんなわけで無事に到着し，がちゃり
タイムカードを押す．今年最後の打刻．

のそりのそりと仕事をする．だけども
昼休みにぐったりと仮眠．やはり雨は
鬼門なのか．鬼門だよなどう考えても．

同僚来訪，年の終わりの大掃除．彼は
常に整理整頓には余念がなく，いつも
あちこち掃除してくれる．今日は特に
大掃除だけあって普段なら手の回らぬ
換気扇や水回りを徹底的に．されども
ぼくは手伝わず別の仕事をあれこれと．
なんといっても掃除ができないという
致命的な欠陥があるので．きれいとか
汚いとかいう線引きがぼくにはとんと
わからないのです．だから部屋の中も
机の上もぐちゃらけるんですけれどね．

同僚は「まあ，得手不得手があるから
仕方ないよね」と甘やかしてくれます．
ごめんねありがとうねいつも．そして
掃除してないのはぼくの席回りのみと
なった時点で定時，じゃまにならない
ようにそっと帰りました．雨やまない．
朝よりも強く降っているので自転車に
乗ることは諦め，傘さしてのすのすと
押して帰りました．ちょっと危険すぎ．

家に帰ってテルミンと戯れているうち
同居のひと居候くん帰宅．びしょぬれ．
とにかく暖房をいれて，服を乾かして．
おみやげに食事を買ってきてもらって
ぱくつく．ごちそうさまでありました．

友人とちょっと電話．生きるうえでは
あれこれ考えることがあるよね．んで
死に際しても思うところがあるよねえ．
そんなことなどをしゃべりながら世は
移ろうのであります．さて仕事納めも
終わったことだし，しばらくは年末や
年始を楽しませてもらいますよ．でも
身体に無理はかけない方針で．じっと
薬を服んで耐えることから始まります．