数えた指をやさしく開き

おはよう．早くもないけどおはよう．
理想はもう三十分早く起き，そして
しゃきしゃき朝の支度を終え，すぐ
つかつかと出かけ，病院でしっかり
様子を看てもらう．こんなつもりで
おりました．で，それぞれがすべて
遅れて遅れて．おろおろした状態で
やっと病院につきました．いちおう
予約時刻には遅れずにすみましたが
施術の間中眠くて眠くてかなわない．
ううう，ごめんなさいごめんなさい．

その後長椅子に移動して，問診です．
最近どうですかーと訊かれて，はい
どうにもこうにもです，と答えます．
肩だったり脚だったり腰だったりと
愁訴が不定で．年を取りましたなあ．
ともあれ目をしょぼしょぼさせつつ
午前の病院終了．しばらく待合室で
座って休んで，気を鎮めてから次へ．

お茶と食べ物を書い，はもはも食べ
さらに移動．では今日はどうしよう．
昨日みたいなイレギュラーはなくて
平穏な過ごし方をします．ぱたぱた．
昼食を摂ってしばらくパズルを解き
もにょもにょする．じきに午後です，
再開再開．どちらかといえば好きな
種類の作業で時間が過ぎていくのは
楽しいね．さあしまっちゃうからね．

はい，おしまい．ばたばたと退出し
病院へ行きます．今度は電車に乗り
いろいろ揺られて到着．さて今回は
ちょっと大きい声で言わせてもらう．
薬が足りないんです．前回の処方は
正しくなかったのだと思われますと．
予約を取る時に確認しなかったのは
お互いのミスではあります．じゃあ
足りなくなったぶんのお薬をどうぞ
出してくださいな．薬事法に則って
正しく使用することを誓いますから．

そんなこんなで薬局へと移動，少し
不審がられながらも，お薬手帳での
情報の正確さが立証されて三週間分
受け取りました．よかったよかった．

家に帰ります．途中コンビニに寄り
晩ごはんになりそうなものを買うよ．
今日も同居のひとは食事をしてから
帰るそうなので，ひとりでの食事は
コンビニもので充分です．さてさて
家に到着，もしゃもしゃといただく．

先日被った芳香剤の匂いが，いまだ
部屋のどこからか漂ってくる．いや
漂うなんて生易しいものじゃないや．
食事をするとその違和感がきついな．
めそめそしながらもしっかりと完食．

同居のひとから連絡がありましたよ．
今日も一日お疲れさまでした．では
まっすぐゆっくり帰ってきてね，と
返事をして，お風呂の支度をしよう．

おかえりなさいを言いながら，あと
荷物を受け取ったりしながら出迎え．
ではお風呂どうぞ．ぼくも疲れてる，
だけど同居のひとはもっと疲れてる
はずなので，できるだけ労いますよ．

ピルケースの充填をするのは後日に
回しておいて，明日の準備をします．
楽器を忘れないようにしっかり管理．
それではどうも，服薬，あと，就寝．