君の名前も性格も，わからないけれど

起きちゃった．午前四時過ぎ．まあ
早朝ごはんでも作るか．くたくたと
鍋に火を入れ煮物．アラームが鳴り
出かける準備を．同居のひとはまだ
寝てるので，こそっとそろっと出発．

自転車きりきり漕いで駅の駐輪場に
がさつに停める．この時間は電車が
不規則なのでそこそこに急がないと
間に合わぬ．間に合わぬがなんとか
間に合わせてスタジオへ到着します．

くじ引きじゃらじゃら．引く順番は
最初の方だったのですが，その結果
びりっかすでした．それでも無事に
必要な時刻の予約が取れました．が，
よく考えるとゴールデンウィークは
他のメンバーのスケジュールもまた
読めないのではなかろうか．と思い
メールを投げてみたところ，なんか
都合の悪いひとがちらほらと．むう，
事前に取り決めておくべきだったね．

家に戻りお仕事お仕事，そんな時に
今日のミーティングは中止ですとの
連絡がある．急がなくていいことは
とてもいいこと．のんびりモードで
手を動かします．お昼寝もしちゃえ．

紙仕事の最後の一枚を終わらせたら
ゆるりっとテレビで昔の作品を観賞．
懐かしいこと懐かしいこと．三十年．
当時の自分が三十年後にこんな毎日
日記を書いてるとは思いもよらない
事態だったでしょう．当時は日記を
書くことを頑なに拒む小学生でした．

同居のひとは晩ごはん食べてくると
いうことなのですが，今日はひとり
のんのんと待ち続けましょう．また
連絡を取って，帰りに何か食べ物を
買ってきてくれるようお願いします．

お風呂の支度をして，そこから先は
いつも通りの時間を．ピルケースを
こじ開けて今日の分の薬を取り出し
ごぶりと飲み込みます．魘されない
ことを祈りながらおやすみなのです．