運が悪いんだから誰も悪くないってことにしとこう。

昨日の昼、あまりに暑くて思考回路停止。なぜか一人でとんこつラーメン屋に入った。
狭い店内。カウンターの両端に一人づつの先客（男と女）。テーブルなし。二人の中間に座った。
吹き出す汗。お冷で水分補給。生き返る～。冷房との合わせ技で割りと早く汗が止まった。

家族三人の客が入店。声がデカい。テンションも高い。メニュー決めて券買うだけで大騒ぎ。
常連らしく、店員とも言葉を交わす。いや、一方的に喋り倒す。店員、相槌と愛想笑い。
先客の一人が席を立った。完食してない。家族の後ろを通るとき彼は呟いた。
「マスクしろよ」　あ～、飛沫感染についての懸念ね。わからなくはないけど、ラーメンが勿体ない気も。
店員が謝る。不愉快な思いさせてしまってって意味なのだろう。これに家族の父が反応する。
「それじゃ俺ら悪いみたいじゃん」明るくツッコんで笑ってるので怒ってる様子はない。
でも、彼が怒って出て行ったことも気にしてない感じ。奥さんも「ただの風邪なのにね～」と笑い飛ばす。

ラーメンが来た。美味しい。やっぱり細い麺はいいな～♪　するする食べられてラーメン気分満喫。
チャーシューはスープに沈めといて温める。ラーメン好きに教えてもらった、結構みんなやってる裏技。
青いネギとスープの相性もバッチリ。高菜は替え玉したあとに♪……ってすっかりラーメンに心奪われてたら、
「だからマスクしろって！」　反対側の女性が怒った。再び店内に緊張が走る。私の箸は止まる。
夫婦は言い返す。感染防止対策は任意だから強制するな、楽しく食べようとしてるのに気分を害するなと。
女性も負けない。感染者は増えてる、こういう狭い店はクラスターが発生しやすいから対策すべきだと。

熱くなる両陣営に挟まれ、何ともやりきれない気分になってきた。美味しさへのテンションも下がってきた。
あ～そろそろ替え玉お願いするタイミングだ。でも何となく言いにくいな～って思ってたら、ふと気づいた。
よく考えたら、私、いっぱい飛沫浴びてないか？　家族も女性もそんなこと考えてもいないぞ？

……箸を置き、二回手を叩く。口論をやめ、全員が私を凝視する。
「これだけいっぱい喋ると、飛沫の量はすごいです。で、それは全部私に向かってます」
彼女には「マスクをしてても飛びます。少なくなるだけです」
夫婦には「任意ですが、嫌がる人がいたなら優しくなってマスクした方がいいです」
最後に「それぞれ黙って食べていただけるとありがたいです」　静寂を取り戻す店内。

……てなこと出来たらいいな～って脳内劇場がクライマックス迎えた頃、食べ終えた。
今日は替え玉いいや。運が悪い時はこれ以上悪くならないようおとなしくやり過ごす市井の小市民の処世術。
店を出たら猛暑がハローアゲイン。ダメージくらって眉間にしわがよる自分に喝をいれ、
サントリーの天然水を買い与え、最寄駅まで空元気出して歩いた。