へなちょこな詩 その１０

僕が２０才の時

親友のA君が死んでしまった

自ら命を絶って死んでしまった

連絡をもらった僕は

急いでA君の家に行った

まだ３月になったばかり

家の周りには、根雪が高く積もっていた

玄関を覗くと

身内の人達が忙しそうに動き回っていた

お通夜の準備をしていたのだろう

そして僕は、広い和室に通された

中央に、白い布で覆われた四角い箱

恐る恐る、その箱に近づいて、覗き込んだ

まぎれもなくA君だった

まぎれもなくA君が眠っていた

だけど、なんで、こんな箱に入ってるんだろうって思った

なんで、こんな、小っちゃな箱に入ってるんだろうって思った

なんで、こんな、小っちゃな小っちゃな箱に閉じ込められてるんだろうって思った

なんで、顔だけ、ひょっこり出てるんだろうって思った

そして、ふと、顔を上げると

A君の、お母さんと、お婆ちゃんと、お姉さんと、弟が

僕を見ていた

僕をじっと見ていた

僕が泣くことを期待しているんだろうと思った

だけど、僕は、泣けなかった

一滴の涙も出なかった

悲しいとか

淋しいとか

せつないとか

つらいとか

そんな気持ちも、ぜんぜん出てこなかった

ただ、なんで、A君が、こんな箱に入ってるんだろうって

なんで、こんな、小っちゃな箱に入ってるんだろうって

なんで、こんな、小っちゃな小っちゃな箱に閉じ込められてるんだろうって

なんで、顔だけ、ひょっこり出てるんだろうって

そんなことばっかり

ぐるぐる、考えていた

そんなことばっかり

ぐるぐるぐるぐる・・・・・・

考えていた

僕が泣いたのは、次の日だった

お葬式の最後の最後

A君のお父さんのあいさつが終わった瞬間

僕の目から涙が溢れ出した

いつまでもいつまでも

涙は止まらなかった

いつまでもいつまでもいつまでも

涙を止めることができなかった


宮尾昌亜